এই সূত্রে - " ঈশোপনিষদ "
এই সূত্র থেকে শুরু - " কঠোপনিষদ - ১/১ "
এই সূত্র থেকে শুরু - " কেনোপনিষদ - খণ্ড ১ ও ২ "
এই সূত্র থেকে শুরু - " শ্রীশ্রী চণ্ডী - পর্ব ১ "
এই সূত্র থেকে শুরু - " গীতা - ১ম পর্ব "
এই সূত্র থেকে শুরু - " ভাগবত পুরাণ - পর্ব ১/১ "
একেবারেই বাংলা-মতে নানান স্বাদের লেখালেখি।
এই সূত্রে - " ঈশোপনিষদ "
এই সূত্র থেকে শুরু - " কঠোপনিষদ - ১/১ "
এই সূত্র থেকে শুরু - " কেনোপনিষদ - খণ্ড ১ ও ২ "
এই সূত্র থেকে শুরু - " শ্রীশ্রী চণ্ডী - পর্ব ১ "
এই সূত্র থেকে শুরু - " গীতা - ১ম পর্ব "
এই সূত্র থেকে শুরু - " ভাগবত পুরাণ - পর্ব ১/১ "
প্রথম ধারাবাহিক উপন্যাসের প্রথম পর্ব - " সুরক্ষিতা - পর্ব ১ "
দ্বিতীয় ধারাবাহিক উপন্যাসের প্রথম পর্ব - " এক যে ছিলেন রাজা - ১ম পর্ব "
তৃতীয় ধারাবাহিক উপন্যসের প্রথম পর্ব - " বিপ্লবের আগুন - পর্ব ১ "
চতুর্থ ধারাবাহিক উপন্যাসের প্রথম পর্ব - " শুধু _তুই .কম - পর্ব ১ "
পঞ্চম ধারাবাহিক উপন্যাস প্রথম পর্ব - "স্বদেশী ডাকাত - পর্ব ১ "
সম্পুর্ণ উপন্যাস - " এক দুগুণে শূণ্য "; "অচিনপুরের বালাই" ; " সৌদামিনীর ঘরে ফেরা "
[১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট মধ্যরাত্রে বৃটিশ অপশাসন থেকে আমরা মুক্ত হয়েছি। আমরা স্বাধীনতা অর্জন করেছি। সেই মাহেন্দ্রক্ষণটিকে স্বাগত জানাতে গিয়ে নেহরুজির বক্তব্যের প্রথম বাক্যটি ছিল, “Long years ago we made a tryst with destiny, and now the time comes when we shall redeem our pledge, not wholly or in full measure, but very substantially”.। আজ স্বাধীনতার আশিতম বছরে পা রেখে, সত্যিই কি আমরা পেরেছি এবং পারছি আমাদের যাবতীয় pledge redeem করতে? এক কল্পিত স্বাধীনতা সংগ্রামীর সঙ্গে আজকের জেন-জি তরুণের কথোপকথনে এই উপন্যাস তুলে ধরবে আমাদের যাবতীয় পাওয়া-না পাওয়ার কাহিনী।]
৩০শে জুলাই, ২০২৬ রবিবার, দুপুর দেড়টা
দুপুরের খাওয়ার টেবিলে বসে,
বিনুদা সকলের প্লেট এবং নিজের প্লেটের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমারটা কাঁসার থালা,
কিন্তু তোদেরগুলো কিসের থালা, খ্যাঁদা?”
“ওগুলো চিনেমাটির প্লেট,
বিনুদা। ইংরিজিতে বলে ক্রকরি”। তিৎলি পরিবেশনে রয়েছে, সেই উত্তর দিল,
দাদু-শ্বশুরের হয়ে। খ্যাঁদা অর্থাৎ প্রবীণবাবু মুচকি হাসলেন, নাত-বউয়ের দিকে
তাকিয়ে। যেন বলতে চাইলেন, “খুব বাঁচিয়ে দিলি, মা। আমি ওই একই উত্তর দিলে, আমাকে
হয়তো তুচ্ছুম-মুচ্ছুম কিছু কথা বলে বসত”।
কথা কিন্তু বললেন, বিনুদা, একটু
শ্লেষ নিয়ে বললেন, “অ। তা আজকাল তোমরা ওই সব ক্রকরি নিয়ে মকারিতে মজে আছ? কেন?"
বিনুদা ঠাট্টা করলেও, তিৎলি বেশ মজাই পেল, একশ বছরের পুরোন মানুষের এমন রসবোধ
দেখে।
“কাঁসার থালা অত্যন্ত ভারি। আমাদের
পক্ষে ভারি ভারি ওই থালার বাণ্ডিল হ্যাণ্ড্ল্ করা বেশ কষ্টকর। তাছাড়া পাতিলেবু এবং
চাটনি বা অম্বলের ছোঁয়ায় – কাঁসার থালায় সবুজ দাগ হয়ে পিৎকে যায়। যেটা স্বাস্থ্যের
পক্ষে মোটেই সুবিধের নয়। তুমি আমাদের যতই মক করো বিনুদা, ক্রকরিই এখন আমাদের পক্ষে
সুবিধের”।
বিনুদা হেসে ফেলে বললেন,
“বুঝলাম, মা। কিন্তু কাঁসার থালা-বাটি-গ্লাস ধোওয়া-মোছা করার জন্যে, তোমাদের কাজের
লোক, দাসী-টাসী নেই? ওসব তো তারাই করবে, তোমরা করবে কেন?”
“আপনাদের সময়, বাড়িতে
চারপাঁচজন ভৃত্য, সাত-আটজন দাসী, রান্নার ঠাকুর ইত্যাদি বাড়ির মানুষদের পায়ে পায়ে
ঘুরঘুর করত। আজকাল ওইরকম ঠাট-বাট নিয়ে থাকতে গেলে, আমাদেরই দাসী-বাঁদি হয়ে থাকতে
হবে, বিনুদা। আমাদের দাসী নেই, তবে কাজের মাসি আছে, দুবেলা আসে, ঘর ঝাঁট দিয়ে,
হাঁড়ি-কড়াই মেজে দিয়ে যায়। তাকে ওই কাঁসার থালা ধুতে দিলে – সে তক্খুনি কাজ ছেড়ে
পালাবে। আপনার এই থালাটাও আমাদেরই ধুতে হবে, আপনার কোন না কোন বৌমাকে। আর চিনেমাটির
ওই হাল্কা বাসনগুলো আমরা ধুয়ে ফেলি, ডিশওয়াশারে – বাসন ধোয়ার মেশিনে”।
“বাসন ধোয়ার মেশিন? বলো কি,
মা? তাও বানিয়ে ফেলেছ তোমরা?” একটু থেমে আবার বলল, “আমার কথাবার্তায় তোরা একটু
ক্ষুণ্ণ হচ্ছিস, বুঝতে পারছি, মা। কিন্তু আমাদের সময় থেকে তোদের সময়ের এতই ফারাক –
একশ বছরে সবকিছু যে এত বদলে যেতে পারে – সেটা আমার মাথায় ঢোকাতে একটু সময় তো দিবি, মা? ওই দ্যাখ, তোকে তুই বলে ফেললাম, আমাদের
সময় পুঁচকে মেয়েদের আমরা, মাও বলতাম, আবার তুইও বলতাম ...”।
পুঁচকে মেয়ের মতোই ফিক ফিক
করে হেসে ফেলল তিৎলি, বলল, “নিশ্চিন্ত থাকতে পারো, বিনুদা, কলকাতার বাংলা ভাষার
খুব একটা বদল হয়নি, আর আমাকে তুই বললে খুশিই হব। যাগ্গে অনেক বকেছ, এবার ভাত
ভাঙো, ডাল দিই, মুগের ডাল। একটু ঘি দেওয়া আছে...”।
হো হো করে হেসে ফেললেন
বিনুদা, তারপর ভাতের মধ্যে খাঁজ কেটে ডাল নিতে নিতে বলল, “খ্যাঁদা আর নবীনের কম্মো
নয়, আমাকে তোদের পথে আনতে পারবি, তোরাই - তুই, অহীন আর তোর সরুদা। দা গ্রেট ইয়াং
জেনেরেশান্স্”।
ডালের পর একে একে আরও এল,
পটলভাজা, ভাজা বড়ি দিয়ে ছাঁচি কুমড়োর তরকারি, কাতলা মাছের তরকারি, কাঁচা আমের
চাটনি।
বিনুদা তৃপ্তি করেই সব কিছু
খেল, চেঁটেপুটে। তারপর বলল, “এই রান্নাগুলোও কি সকালের ওই সূর্যমুখীর তেল দিয়ে
বানানো, মা?”
তিৎলি বলল, “না বিনুদা, এসবই
রান্না হয়েছে সর্ষের তেল দিয়ে। লুচি, পরোটা ভাজতেই সূর্যমুখীর তেল ব্যবহার হয়”।
অহীন বিনুদার পাশেই বসে
খাচ্ছিল, বলল, “আজকাল সর্ষে তেলের ঝাঁজ অনুযায়ী নানান ভ্যারাইটি বেরিয়েছে, বিনুদা।
রিসেন্টলি একটা কোম্পানি বিজ্ঞাপন দিচ্ছে, তারা বাঙালীকে নর্ম্যাল, এক্সট্রা আর
সুপার ঝাঁজালো তেল খাওয়াবে”।
বিনুদা অবাক হয়ে বলল, “তোদের
এই ব্যাপারগুলোই তো আমার মাথায় ঢুকছে না। সর্ষে তো কৃষিজ শস্যবীজ। তার থেকে তেল তো
এক রকমই হওয়ার কথা। সেটাকে বেশি ঝাঁজালো কী করে করছে?”
অহীন বলল, “ব্যাপারটা
অস্বাভাবিক তো বটেই, বাড়তি তেজোলো তেলের জন্যে নিশ্চয়ই বিশেষ কিছু মেশানো হচ্ছে”।
বিনুদা চমকে গিয়ে বলল, “সেই
তেলেই এই সব রান্না হয়েছে নাকি? কই সুপার বা এক্সট্রা ঝাঁজ কিছু পেলাম না তো!”
অহীন হেসে বলল, “না, না
আমাদের বাড়িতে ওই কোম্পানির তেল ঢোকে না। নর্ম্যাল তেলেই রান্না হয়। অবশ্য এই তেলও
একশ পার্সেন্ট খাঁটি কিনা, সেটা বলা মুশকিল”।
বিনুদা বলল, “ভেজালের কথা
বলছিস? ওকথা আমরাও বাবা-মা, দাদু-ঠাকুমার মুখে বিস্তর শুনেছি। ওঁনাদের ছোটবেলায়
নাকি সব খাঁটি পাওয়া যেত – আজকাল সবেই ভেজাল। লোক ঠকিয়ে পয়সা কামানোর ব্যবসা,
সেকালেও ছিল, আজকাল হয়তো আরও বেড়েছে। সে যাগ্গে, ভাত খেয়ে তোরা ঘুমোস নাকি”?
“কেন বলো তো?”
“আবার বসব, অনেক কথাই শুনতে বাকি
রয়ে গেল যে। তোদের ওপরের ওই ঘরটাতেই বসব”।
সর্বজিৎ বলল, “ঠিক আছে,
তিৎলিদের খাওয়া হোক, মিনিট পনের-কুড়ি পরেই আমরা আবার বসব, আলোচনায়”।
দুপুরের খাওয়াটা ভালোয় ভালোয় মিটে
যেতে সকলেই স্বস্তির শ্বাস ফেলল। বিনুদা ব্রেকফাস্টের মতো আবার কোন ঝামেলা পাকালেই
হয়েছিল আর কি! বেশ তৃপ্তি করেই খেল, বিনুদা। কথাবার্তাও যেভাবে বলল, বোঝা গেল,
বিনুদা নতুন পরিবেশের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়ানোর চেষ্টা করে যাচ্ছে। পরিবেশনে ছিল
তিৎলি, পুতি-বৌমা। অন্য বউমারা ছিলেন তিৎলির আড়ালে, যেমন বৃদ্ধা ভাইপো-বৌমা অর্থাৎ
খ্যাঁদার বউ, কিংবা নাত-বৌমা, অর্থাৎ নবীনবাবুর বউ, কেউই বিনুদার কাছে ঘেঁষছেন না।
রান্নাঘরের মহিলা মহলে তাঁরা দুজনেই স্পষ্ট বলে দিয়েছেন, খুড়-শ্বশুর এবং
দাদু-শ্বশুরকে ‘বিনুদা’ বলে ডাকার মতো অসৈরণ কাজ তাঁরা করতে পারবেন না। ও কাজটা তিৎলি
বৌমাই পারবে। তাছাড়া তিৎলি যেভাবে টরটরিয়ে বিনুদার নানান কথা-বার্তার উত্তর
দিচ্ছে, তাতে তাঁরা দুজনেই খুব খুশি। শিং ভেঙে বাছুরের দলে ঢোকা একশ বছরের বুড়োকে
তিৎলিই সামলাতে পারবে।
চলবে...
বড়োদের বড়োগল্প - " এক দুগুণে শূণ্য "
বড়োদের ছোট উপন্যাস - " অচিনপুরের বালাই "
বড়োদের ছোট উপন্যাস - " সৌদামিনীর ঘরে ফেরা "
বড়োদের নাটক - " চ্যালেঞ্জ - নাটক "
এর আগের রম্যকথা - " ভাগ্যের পাথর - পর্ব ২ "
এর আগের বড়োদের গল্প - "ভাদু শেয়ালের আত্মকথা"
“ওফ তোরা একটু থামবি? সেই কাল
বিকেল থেকে শুরু করেছিস। গ্যাঙোর গ্যাঙ আর মকমক করে, কান ঝালাপালা করে দিলি
একেবারে”!
“হে হে। তোরাই বা এত অল্পে অধৈর্য
হয়ে উঠিস কেন, বল দেখি? সারা বছরই তো চুপটি মেরে থাকি, এই বর্ষার দু-তিনটে মাস
আমাদের গলা খোলে। আনন্দে একটু গান গাই। তাও গাইতে দিবি না, হতভাগা?”
“তা ঠিক। কিন্তু তাই বলে এ ক”মাসে
সারা বছরের গানই গেয়ে ফেলতে হবে, সেটাই বা কেমন কথা? আচ্ছা, তোরা বছরের অন্য সময়টা
করিস কী? তোদের দেখাই পাওয়া যায় না”!
“স্রেফ ঘুমিয়ে কাটাই ব্রাদার,
স্রেফ ঘুমিয়ে। পুকুর-খাল-বিল-জলার ধারে ভেজা মাটির একটু নিচে, গর্তের মধ্যে
লাগাতার ঘুম। এই তো, বর্ষা ধরে এলে, আগে মা দুগ্গা আসবেন, তারপর মা কালী আসবেন।
বাতাসে একটু শিরশির ভাব এল কী এল না, বাস। আমাদের আর দেখা পাবি না। বেশ কমাস পর
যেই হাওয়ায় একটু গরমের ছোঁয়া লাগল, চড়ক পুজোর বাদ্যি বেজে উঠল ড্যাং ড্যাডাং
ড্যাং, কাল বোশেখীর ঝড়ে তালগাছের মাথাগুলো নিংড়ে, দু এক পশলা বৃষ্টি শুরু হলেই,
আমাদেরও গ্যাঙোর গ্যাঙ শুরু”।
“বুঝলাম। কিন্তু তালগাছের মাথা
নিংড়ে বৃষ্টি হয়, এ খবরটা তোকে কে দিল?”
“বোঝো। তুই বেশ মুখ্যু তো! বৃষ্টি
কোথা থেকে হয় কোনদিন দেখেছিস? অনেক উঁচু থেকে। আর সব থেকে উঁচুগাছ কোনটা? তালগাছ।
তাহলে তালগাছের মাথা থেকে বৃষ্টি আসবে না তো কী তোর মাথা থেকে নেমে আসবে, হাঁদা
গঙ্গারাম?”
“তাহলে যে শুনেছিলাম, মেঘ থেকে
বৃষ্টি হয়। সেটা কি তবে মিথ্যে?”
“মেঘ? মেঘ আবার কী? অ বুঝেছি, সেই
কুঁচবরণ কন্যা তার মেঘবরণ চুল? আচ্ছা খ্যাপা তুই যা হোক। তুই বুঝি জানতিস, কন্যার
মেঘের মতো চুল থেকে বৃষ্টি হয়? হা হা হা হা। এসব গুজবে তোরা কান দিস কেন”?
“আমরা উড়ে বেড়াই। অনেক দূর দূর
জায়গায় ঘুরে বেড়াই। বৃষ্টি কিন্তু পড়ে তালগাছের থেকেও অনেক উঁচু থেকে, আকাশে থাকা
মেঘের থেকে”।
“আহাম্মকের মতো কথা বলিস কেন? বলি
আকাশে মেঘ থাকবে কী করে শুনি? গাছের যেমন থাকে, মাটি থেকে তেমন কোন কাণ্ড আছে? নাকি
আকাশে হুক লাগিয়ে ঝুলে থাকে? অথবা তোদের মতো ডানা আছে? যে উড়ে উড়ে বেড়াবে? আমাকে
বোকা পেয়েছিস? যা বোঝাবি, তাই বুঝে যাবো?”
“হে হে হে হে। ছ-সাতমাস তো থাকিস
মাটির গর্তে অন্ধকারে ঘুমিয়ে। তুই সব জেনে গেছিস? আর আমরা কিছুই জানি না”!
“কে বলেছে ছসাত মাস টানা ঘুমোই?
হ্যাঁ অনেকটাই ঘুমোই, কিছুটা ঝিমোই, আর কত কী যে চিন্তা করি! চিন্তা করলেই সব
কিছুর হদিস মিলে যায়, তা জানিস? তোদের তো আছে দুটো লিকলিকে ঠ্যাং আর দুটো ডানা। তোরা
ভাবিস, খানিকটা উড়ে এলেই সব জানা হয়ে যায়? ছ্যাঃ ভাবতে হয় রে, ভাবতে হয়”।
“তা বটে”।
“এই যে এত্তো বড়ো পুকুরটা। তার
পাড়ে এত রকমের গাছপালা, ঝোপঝাড়, লতাপাতা। গাছে গাছে পাখি, পুকুরে মাছ, মাটির
পোকামাকড়, কেঁচো। এর বাইরে আর কী থাকবে হে, আর কী থাকতে পারে?”
“এটা আবার একটা পুকুর নাকি? ডোবাও
নয়। খাল বলা চলে। বর্ষা বলে, একটু জল জমেছে, বর্ষার একমাস পরেই জল শুকিয়ে কাদা,
তাতে মাগুর আর পাঁকাল থাকে। আহা সে সব বড়ো ভালো খেতে। তারপর গরমকালে মাটি শুকিয়ে
ফেটে চৌচির। ঢোলকলমির ঝোপে ভরে ওঠে, তার ডালে হেলে সাপ জড়িয়ে থাকে”।
“ওই সাপগুলোর কথা আর বলিস না। খুব
বজ্জাত হয়। আমাদের দেখলেই সিমসিম করে এগিয়ে আসে, আর খপ করে ধরে খেয়ে ফেলে, এত
বদমাস”।
“বারে, তোরা যে খাস? ফড়িং ধরে,
পোকামাকড় ধরে”?
“তার মানে? ফড়িং খাওয়া আর আমাদের
ধরে খাওয়া এক হল? আমাদের একটা সম্মান নেই? আমাদের মতো উঁচু জাতের প্রাণীকে খেয়ে
ফেলা মোটেই উচিৎ নয়। আমরা চিন্তাশীল। আমরা গান গাই। আমাদের কত নাম আছে জানিস”।
“তোরা তো ব্যাং, তোদের আবার নাম
কী?”
“ওই তো রে, মুখ্যু। ডানা নাড়িয়ে
উড়ে উড়ে ঘুরে বেড়ানোর খুব বড়াই করলি একটু আগে। অথচ এই জগতের কিছুই জানলি না। শোন,
আমাদের ব্যাং বলে। কেন বলে জানিস? এই ব্রহ্মাণ্ড তৈরির সময় মহাকাশে একটা বিগ ব্যাং
হয়েছিল। সেই বিগব্যাং থেকেই আমাদের উৎপত্তি। তাছাড়া আমাদের ভেক বলে। মণ্ডূক বলে, দাদুরি
বলে, দর্দূর বলে। হিন্দিতে মেডক বলে। জানিস?”
“বাবা, তোদের এত নাম?”
“আমাদের ছানাদেরও আলাদা নাম আছে,
ব্যাঙাচি। তোদের এমন আছে? তোদের বাচ্চাদের বলে কাগের ছা, বগের ছা। কিংবা সাপের
বাচ্চা, বেড়ালছানা, কুকুরছানা। কিন্তু আমাদের মতো আলাদা নাম কোনদিন শুনেছিস?
শুনিসনি আর শুনবিও না! আমাদের মতো একমাত্র মানুষেরই অনেক রকম নাম হয়। সায়েব হয়,
নিগার হয়। হিন্দু হয়, মুসলমান হয়। বামুন হয়, বাগদি হয়। বড়োলোক হয়, ছোটলোক হয়।
বাঙালি হয়, বিহারি, তামিল, তেলেগু হয়। বিজেপি হয়, টিএমসি, সিপিএম, আপ, বসপা হয়। সে
অনেক অনেক নাম”।
“হে হে কী যে বলিস, তার মাথা
মুণ্ডু কিছুই বুঝি না। মানুষ আর তোরা সমান হলি?”
“সমান নয়, সমান নয়, সমান কখন
বললাম? মানুষ কখনো ব্যাঙের মতো হতে পারবে? ভুলেও সে কথা ভাবিস না। আমরা এক
জায়গাতেই থাকি, তিনচারমাস ভরপেট খাই, সাত-আট মাস ঘুমোই, নানা চিন্তা ভাবনা করি! আর
মানুষ? এই এদেশ যাচ্ছে, ওই বিদেশ যাচ্ছে। শুনেছি চাঁদে যাচ্ছে, মঙ্গলে যাচ্ছে!
কিন্তু ভাবনা চিন্তার বেলায় লবডংকা! আচ্ছা, ব্যাং কোনদিন ব্যাং খাচ্ছে দেখেছিস? বা
শুনেছিস?”
“না, তা শুনিও নি, দেখিও নি।
কিন্তু তাতে কী? সে তো আমরাও আমাদের খাই না”।
“তোদের কথা ছাড়। তোদের কথা আসছে
কোত্থেকে? সে কথা নয়। কথাটা হচ্ছে, মানুষ কিন্তু মানুষকে খায়”।
“যাঃ। এরকম কোনদিন শুনিনি।
দেখিওনি। এটা আবার একটা বাজে কথা বলছিস”।
“ঠিক কথা। আমিও কোনদিন মানুষ
মানুষকে খাচ্ছে, নিজের চোখে দেখিনি। কিন্তু মানুষ বিস্তর মানুষকে মেরে ফেলছে, সেটা
তো দেখেছি! এই খালেই তো দেখেছি। রাস্তার ধারের এই খালের জলে, ঝোপে ঝাড়ে কম মড়া দেখেছি?
বল না। সেই মরা মানুষকে আবার একদল জ্যান্ত মানুষ এসে তুলে নিয়ে যায়, সেও দেখেছি”।
“হুঁ, সে তো আমিও দেখেছি”।
“তোর ওই দেখাই সার, তারপরে ভাবনা
চিন্তা করেছিস কী? করিসনি। একদল মানুষ যে মড়াটাকে তুলে নিয়ে যায়, কী করে নিয়ে
গিয়ে? তুই বলতে চাস খায় না? আমি চিন্তা করে দেখেছি, খায়। নিশ্চয়ই খায়। তা নাহলে আর
কী করে?”
“হুঁ। এবার থেকে তোর মতো ভাবনা
চিন্তা করবো ভাবছি”।
“হে হে। এবার তোর মোটা মাথায়
ঢুকেছে, কথাগুলো। ভাব, ভাব, ভাবার অভ্যাস কর। ভাবনা ছাড়া মাথার আর কাজ কি?”
“ভাবনা ছাড়া, মাথার আর কোন কাজ
নেই বলছিস? এই যেমন ধর এখন আমার পেট বলছে, খিদে পেয়েছে। মাথা বলছে, সামনেই তো
খাবার, খেয়ে ফেল!”
“সামনেই খাবার, খেয়ে ফেল, মানে?
অ্যাই, অ্যাই আর এগোবি না! খুব খারাপ হয়ে যাবে, খুব খা...”।
“বাঃ রে, বিগব্যাং! অনেকটা মাংস আর
খেতেও বেশ। পেটটা ভরে গেল। বিকেল অব্দি আরামসে চলে যাবে। ওফ, সেই থেকে বকবক করে মাথাটা
খারাপ করে দিচ্ছিল!”
..০০..
এই সূত্রে - " ঈশোপনিষদ "
এই সূত্র থেকে শুরু - " কঠোপনিষদ - ১/১ "
এই সূত্র থেকে শুরু - " কেনোপনিষদ - খণ্ড ১ ও ২ "
এই সূত্র থেকে শুরু - " শ্রীশ্রী চণ্ডী - পর্ব ১ "
এই সূত্র থেকে শুরু - " গীতা - ১ম পর্ব "
এই সূত্র থেকে শুরু - " ভাগবত পুরাণ - পর্ব ১/১ "
বেণের রাজ্যলাভ ও ঔদ্ধত্য
অহংকারী বেণ সিংহাসনলাভ করে
অষ্টলোকপালের ঐশ্বর্য অধিকার করার পর আরো দাম্ভিক হয়ে উঠলেন। তিনি নিজেকে শ্রেষ্ঠ
বীর ও শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত বলে মনে করতে লাগলেন। তিনি ব্রাহ্মণদের উদ্দেশে ঘোষণা করলেন,
“তোমরা কেউই যজ্ঞ, দান কিংবা কোন রকম ধর্ম অনুষ্ঠান করতে পারবে না”। রাজা বেণের এই আদেশ শুনে, মুনিগণ আবার একত্রে মিলিত হয়ে পরামর্শ করলেন,
“অসহায় প্রজাদের এখন কি কর্তব্য? অরাজক রাজ্যকে শত্রু ও দস্যুদের থেকে সুরক্ষার
জন্যে আমরা বেণকে রাজা করলাম, এখন সেই রাজার অত্যাচারেই প্রজারা অশেষ ক্লেশ ভোগ
করছে। বেণকে অসৎ ও হিংস্র জেনেও আমরা তাকে রাজা করেছিলাম, অতএব এই পাপের আমরাও যে
অংশীদার তাতে কোন সন্দেহ নেই। চলো, আমরা সকলে মিলে তাঁর কাছে যাই এবং রাজা বেণকে
যুক্তির সঙ্গে সৎপরামর্শ দেবার চেষ্টা করি, রাজা যদি আমাদের কথায় কর্ণপাত না করেন,
আমাদের সম্মিলিত তেজে আমরা ঐ রাজাকে দগ্ধ করে ফেলব”।
এই পরামর্শের পর মুনিগণ সবিনয়ে
রাজা বেণের কাছে উপস্থিত হয়ে বললেন, “বৎস, আমরা এখন তোমাকে যে উপদেশ দেব, তা ধৈর্য
ধরে শুনলে, তোমার আয়ু, শ্রী, শক্তি ও সুনাম বৃদ্ধি পাবে। দেখ, প্রজাদের কল্যাণ করাই তোমার রাজধর্ম, এই
ধর্ম থেকে বিচ্যুত হলে রাজার ঐশ্বর্য বিনাশ হয়। যে রাজা অসাধু অমাত্য, শত্রু এবং
দস্যুদের হাত থেকে রক্ষা করার জন্যে প্রজাদের থেকে কর গ্রহণ করেন, সেই রাজা ইহলোক
ও পরলোকে আনন্দে থাকতে পারেন। যে রাজ্যে রাজার পৃষ্ঠপোষকতায় প্রজারা নিজের নিজের
ধর্ম অনুসরণ করে নিশ্চিন্তমনে ভগবান যজ্ঞপুরুষের যজনা করতে পারে, সেই রাজার প্রতি
ভগবানও সন্তুষ্ট থাকেন। যিনি নিখিল লোক, লোকপাল ও সমস্ত যজ্ঞের নিয়ন্তা; বেদ,
যজ্ঞীয় উপচার ও তপস্যা যাঁর মূর্তি, প্রজারা তোমার মঙ্গলের জন্যেই সেই ভগবানের ভজন
ও পূজন করে থাকে। ব্রাহ্মণেরা তোমার কল্যাণের জন্যই যজ্ঞ অনুষ্ঠান করেন, এই যজ্ঞে
শ্রীহরি এবং তাঁর অংশজাত দেবতারা সন্তুষ্ট হয়ে, মনোমত বিষয় দান করেন। অতএব, হে
বীর, যজ্ঞ অনুষ্ঠান নিষিদ্ধ করে, ভগবান ও দেবতাগণের অবহেলা করা তোমার উচিৎ নয়”।
বেণ বললেন, “আহা, তোমাদের কি
মূর্খতা। তোমরা অধর্মকে ধর্ম বলে মনে করছো? আমি তোমাদের বৃত্তি দিয়ে থাকি।
দুশ্চরিত্রা নারী যেমন নিজের পতিকে ত্যাগ করে উপপতির সেবা করে, তোমরাও আমার
পরিবর্তে অন্যের উপাসনা করার উপদেশ দিচ্ছো? তোমরা যার প্রতি এত ভক্তি দেখাচ্ছো,
সেই যজ্ঞপুরুষ কে? ব্রহ্মা, বিষ্ণু, গিরিশ, ইন্দ্র, বায়ু, যম, রবি, পবন, কুবের,
সোম, ক্ষিতি, অগ্নি, বরুণ ও অন্যান্য যত দেবতা আছেন তাঁরা শুধু বর কিংবা অভিশাপ
দিতে পারেন। কিন্তু এঁরা সকলেই নৃপতির দেহেরই অংশরূপে অবস্থান করেন, কারণ রাজা
সর্বদেবময়। অতএব, ওহে ব্রাহ্মণগণ, তোমরা সব কিছু ত্যাগ করে, আমার জন্যে যজ্ঞ করো,
আমাকেই সমস্ত উপহার এবং যজ্ঞভাগ সম্প্রদান করো, ইহলোকে আমি ছাড়া তোমাদের আরাধ্য
দেবতা আর কে থাকতে পারে”?
এইভাবে উৎসন্নগামী পাপিষ্ঠ বেণ ঋষিদের উপদেশ ও অনুরোধে কর্ণপাত করল না। তখন অপমানিত ও ক্রুদ্ধ ঋষিরা সমবেতভাবে বললেন, “এই নির্লজ্জ যাঁর অনুগ্রহে এই রাজ ঐশ্বর্য লাভ করেছে, সেই যজ্ঞেশ্বর বিষ্ণুর নিন্দা করছে, এই নরাধমকে বধ করো। এ জীবিত থাকলে সমস্ত জগৎ দগ্ধ হয়ে যাবে। এই দুষ্ট ব্যক্তি রাজসিংহাসনের উপযুক্ত নয়, একে হত্যা করো”। বিষ্ণুর নিন্দার অপরাধে বেণ অন্তর থেকে হতপ্রায় ছিলেন, এখন ঋষিদের সমবেত তেজে নিহত হল। বেণের মৃত্যুর পর ঋষিরা নিজেদের আশ্রমে চলে গেলেন। এদিকে পুত্রের শোকে ব্যাকুল সুনীথা ঔষধ ও তেলের মধ্যে পুত্রের শবদেহ সংরক্ষণ করে রাখলেন।
[অহংকারী রাজা বেণের রাজ্যলাভ, রাজ্যশাসন, তাঁর রাজত্বনাশ এবং তাঁর তনুজ পুত্র পৃথুর রাজা হওয়ার এই অলৌকিক পুরাণকথার পরিবর্তে বাস্তবে ঠিক কী কী ঘটে থাকতে পারে, সেই নিয়েই আমার একটি উপন্যাস, "এক যে ছিলেন রাজা" পড়ে নিতে পারবেন এই লিংক থেকে - "এক যে ছিলেন রাজা - ১ম পর্ব"]
পৃথুর জন্ম
এই ঘটনার কিছুদিন পরেই রাজ্যে
অরাজক অবস্থার সৃষ্টি হল। বিদেশী শত্রু, দস্যু ও চোরের দল রাজার অবর্তমানে
চারিদিকে ভয়ংকর উৎপাত শুরু করে দিল। অসহায় প্রজাদের দুর্ভাগ্যের সীমা রইল না। এমন
অবস্থায় সরস্বতীনদীর তীরে ঋষিরা আবার মিলিত হয়ে পরামর্শ করলেন, “রাজর্ষি অঙ্গের এই
বংশে বহু ভগবদ্ভক্ত প্রজাবৎসল নৃপতি জন্মগ্রহণ করেছেন, অতএব এই রাজবংশের সমাপ্তি
হওয়া উচিৎ নয়। উপরন্তু এই রাজ্যে এখনই একজন যোগ্য রাজার জরুরি প্রয়োজন”। এইরূপ চিন্তা করে, তাঁরা
রাজপ্রাসাদে সুরক্ষিত মৃত বেণের উরুদেশ মন্থন করলেন। সেখান থেকে খর্ব আকারের এক
নরের সৃষ্টি হল। তার গায়ের রঙ কাকের মতো কাল; অঙ্গ, বাহু ও পা অত্যন্ত ছোট। চোয়াল
ও কপাল দীর্ঘ, ছোট্ট নাক, চোখ রক্তের মতো লাল ও মাথার চুলের রঙ তামাটে। ঐ নর মাথা
নিচু করে সবিনয়ে ঋষিদের জিজ্ঞাসা করল, “আজ্ঞা করুন, আমাকে দিয়ে আপনারা কি কার্য
করাতে চান”? ঐ নর রাজা হবার একান্তই অযোগ্য হওয়ায় ঋষিগণ তাকে বললেন, “নিষীদ,
অর্থাৎ বসো”। এই ভাবে সৃষ্টি হল নিষাদ। রাজা
বেণের সমস্ত উৎকট পাপ নিয়ে এই নরের জন্ম, সেই কারণে তার বংশধরেরা নিষাদ জাতি হয়ে
অরণ্য ও গিরি পর্বতে বাস করতে লাগল।
এই ঘটনার পর ঋষিগণ অপুত্রক রাজা
বেণের দুই বাহু মন্থন করলেন। সেখান থেকে এক পুত্র ও কন্যার জন্ম হল। ব্রহ্মবাদী
ঋষিরা ঐ পুত্র ও কন্যার লক্ষণ দেখে সন্তুষ্ট হলেন, বললেন, “এই পুত্র ভগবান
শ্রীহরির অংশকলা এবং এই কন্যা বিষ্ণুপ্রিয়া লক্ষ্মীদেবীর অক্ষয় কলা। এই পুত্র থেকে
এই রাজবংশের যশ প্রথিত হবে, তাই এই পুত্রের নাম পৃথু ও এই কন্যা, অর্চি, যেহেতু
সনাতনী কমলার অংশে জন্মেছে, তাই পৃথুকেই পতিরূপে ভজনা করবে”। আকাশে শাঁখ, ভেরী, মৃদঙ্গ ও
দুন্দুভি বেজে উঠল। দেবর্ষি ও পিতৃগণ সেখানে উপস্থিত হলেন। জগৎগুরু ব্রহ্মা
অন্যান্য দেবতাদের সঙ্গে এসে বেণপুত্র পৃথুর ডান হাতে শ্রীহরির চক্রচিহ্ন ও দুই
পায়ে অরবিন্দচিহ্ন দেখে, তাঁকে শ্রীহরির অংশজাত বলে নিশ্চিত হলেন। তখন সমবেত
ব্রাহ্মণেরা বেণপুত্র পৃথুর রাজ্যে অভিষেকের অনুষ্ঠান শুরু করলেন। পৃথুর অভিষেকের
সময়, কুবের দিলেন সোনার সিংহাসন, বরুণ দিলেন শ্বেত ছত্র, বায়ু দিলেন দুটি চামর,
ধর্ম দিলেন অক্ষয় পুষ্পমালা, ইন্দ্র দিলেন মুকুট এবং যম দিলেন শাসন দণ্ড। ব্রহ্মা
দিলেন বেদময় কবচ, সরস্বতী দিলেন মণিহার, শ্রীহরি দিলেন সুদর্শন চক্র আর
লক্ষ্মীদেবী অক্ষয় সম্পদ উপহার দিলেন। রুদ্র
দিলেন কোশযুক্ত তলোয়ার, অম্বিকা দিলেন চর্ম, সোম দিলেন অনেকগুলি অশ্ব, বিশ্বকর্মা
দিলেন খুব সুন্দর একটি রথ। অগ্নি দিলেন ধনু, সূর্য দিলেন রশ্মিময় বাণ। তারপর
স্তুতিপাঠক সূত, মাগধ ও বন্দিগণ তাঁর স্তব করার জন্যে সভাস্থলে উপস্থিত হল।
পরাক্রান্ত পৃথু সহাস্যমুখে স্তাবকদের বললেন, “হে সূত, হে মাগধ, হে স্তুতিপাঠকগণ, আজ পর্যন্ত আমার কোন গুণই লোকসমাজে প্রকাশিত হয় নি, তাহলে কিসের জন্যে আমার স্তুতি করবে? যদি বলো, ঋষিগণ তোমাদের এই কাজের জন্যে পাঠিয়েছেন, তাহলে বলব, এই কাজ এখন সঙ্গত নয়। কারণ শ্রীভগবানের গুণকীর্তন ছেড়ে, আমার মতো নবীন ব্যক্তির স্তুতিবাদ কখনোই উচিৎ নয়। আমি আজ পর্যন্ত কোন শ্রেষ্ঠকর্ম করে খ্যাতি লাভ করিনি, অতএব, মূঢ় ব্যক্তির মতো আমি আমার স্তুতিবাদ করাতে চাই না”।
নৃপতি পৃথুর এই কথায়,
স্তুতিগায়কেরা আনন্দিত হয়ে বলল, “আপনি দেবশ্রেষ্ঠ বিষ্ণু, আপনার অদ্ভূত মায়ায়,
রাজা বেণের অঙ্গ থেকে আপনি জন্ম নিয়েছেন।
আমরা আপনার অসীম মহিমা কি করে বর্ণনা করব? আপনার বন্দনা করতে, মুনিগণ
আমাদের আদেশ দিয়েছেন, তাঁরা আমাদের হৃদয়ে আপনার যেমন যেমন লীলা প্রকাশ করবেন,
আমরাও সেরকমই কীর্তন করতে থাকব।
ধার্মিকশ্রেষ্ঠ পৃথু মানুষকে
ধর্মের পথ দেখাবেন, ধর্মের মর্যাদা রক্ষা করবেন এবং ধর্ম বিরোধীদের শাসন করবেন।
ইনি প্রজাদের পালন করবেন, প্রজাদের আনন্দ দেবেন, স্বর্গলোক ও ভূলোকের অশেষ হিত
সাধন করবেন। মহারাজ পৃথু সকলের প্রতি সমদৃষ্টিসম্পন্ন হবেন। সূর্য যেমন সর্বত্র
সমান উত্তাপ দেন এবং সাগর ও জলাশয় থেকে আটমাস জলকণা গ্রহণ করে, বর্ষায় বারি বর্ষণ
করেন, তেমনি মহারাজ পৃথু প্রজাদের থেকে করগ্রহণ করে, দুর্ভিক্ষের সময় অজস্র দান
করে প্রজাদের চিন্তামুক্ত করবেন। শত্রুগণ নৃপতি পৃথুর তেজ সহ্য করতে অশক্ত, তারা
মনে মনেও তাঁকে আক্রমণ করার কথা চিন্তা করবে না। প্রজাদের সকল ক্রিয়াকলাপ ইনি
গুপ্তচরদের থেকে জানতে পারবেন, কিন্তু সকল নিন্দা ও স্তুতিবাক্যে উদাসীন থাকবেন।
ইনি ধর্মরাজ যমের মতো ন্যায়পথে থেকে শত্রুকেও অকারণ শাস্তি দেবেন না, আবার নিজের
পুত্র অপরাধ করলে তার শাস্তিবিধানে কুণ্ঠিত হবেন না। মহারাজ পৃথু দৃঢ়ব্রত,
সত্যপ্রতিজ্ঞ, ব্রাহ্মণভক্ত, বৃদ্ধসেবক, সর্ব জীবের আশ্রয়, দীনবৎসল হবেন। ইনি
পরস্ত্রীকে মায়ের মতো ভক্তি, নিজের পত্নীকে অর্ধাঙ্গের মতো প্রীতি, প্রজাদের পিতার
মতো স্নেহ করবেন এবং ব্রহ্মবাদীদের কাছে দাস হয়ে থাকবেন। এই রাজচক্রবর্তী প্রজাদের
বৃত্তি প্রদানের জন্যে গাভীরূপী পৃথিবীকে দোহন করবেন এবং পাহাড় পর্বতকে ভেঙে
পৃথিবীকে সমতল করে তুলবেন। পবিত্র সরস্বতী নদীর উৎসমুখে ইনি একশটি অশ্বমেধ যজ্ঞের
অনুষ্ঠান করবেন। শততম যজ্ঞের অনুষ্ঠানের সময়, দেবরাজ ইন্দ্র এঁর অশ্ব হরণ করবেন।
ইনি নিজের গৃহের উপবনে বসে অদ্বিতীয় জ্ঞানী সনৎকুমারের আরাধনা করে যে উপায়ে
পরমব্রহ্মকে লাভ করা যায়, সেই পথের জ্ঞান অর্জন করবেন”।
মৈত্রেয় বললেন, “এইভাবে চারণগণ
নৃপতি পৃথুর স্তুতি ও কর্মের গুণগান করার পর, তিনি সকলকে সম্মান ও অভিনন্দন করলেন
এবং সকলকে মনোমত বিষয় দান করলেন। তারপর উপস্থিত ব্রাহ্মণ, ভৃত্য, অমাত্য, পুরোহিত,
পৌরজন এবং সকল কর্মচারীদের যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন করলেন”।
বিদুর বললেন, “মহারাজ পৃথু
ধরিত্রীকে কিভাবে দোহন করলেন, আর কেন সমতল করলেন? এবং দেবরাজ ইন্দ্র কেন তাঁর
যজ্ঞের অশ্ব অপহরণ করলেন? হে ব্রহ্মর্ষি, ভগবান সনৎকুমারের কাছে পরমজ্ঞান লাভ করে
তিনি কোন গতি লাভ করেছিলেন? আমাকে দয়া করে
এই সকল বৃত্তান্ত সবিস্তারে বর্ণনা করুন”।
চলবে...
প্রথম ধারাবাহিক উপন্যাসের শুরু - " সুরক্ষিতা - পর্ব ১ "
দ্বিতীয় ধারাবাহিক উপন্যাসের শুরু - " এক যে ছিলেন রাজা - ১ম পর্ব "
তৃতীয় ধারাবাহিক উপন্যসের শুরু - " বিপ্লবের আগুন - পর্ব ১ "
চতুর্থ ধারাবাহিক উপন্যাসের শুরু - " শুধু _তুই .কম - পর্ব ১ "
পঞ্চম ধারাবাহিকের শুরু - " স্বদেশী ডাকাত - পর্ব ১ "
অন্যান্য সম্পূর্ণ উপন্যাস - " এক দুগুণে শূণ্য "; "অচিনপুরের বালাই" ; " সৌদামিনীর ঘরে ফেরা "
৫১
শিবিরের কার্যালয়ে বসে শষ্পক এবং
তাঁর সচিব রাজধানীতে পাঠানোর জন্য একটি পত্র রচনা করছিলেন। চোখ বন্ধ করে শষ্পক
বলছিলেন এবং তাঁর সচিব অতি দ্রুত হাতে শ্রুতিলিখনে ব্যস্ত ছিলেন। মারুলা আর রামালিকে
সঙ্গে নিয়ে ভল্লা তাঁর দরজায় দাঁড়িয়ে বলল, “ভেতরে আসতে পারি, মান্যবর?”
শষ্পকের মনঃসংযোগে কিছুটা বিঘ্ন হল, কিন্তু খুশিই
হলেন, বললেন, “এস ভল্লা। বস”। তারপর সচিবকে
বললেন, “বলাহ, তোমাকে যে কাজগুলো দিয়েছিলাম, সেগুলো এইবেলা সেরে ফেল। আমার একটু
সময় লাগবে…আর যাওয়ার সময় প্রহরীদের বলবে, শিবিরের আশেপাশে কেউ যেন না আসে”।
বলাহ বেরিয়ে যেতে শষ্পক মৃদু হেসে বললেন,
“কী ব্যাপার, ভল্লা, শুনতে পাই তুমি প্রতিরাত্রেই নাকি আস্থানে
আসছো, কিন্তু আমাকে দর্শন দিচ্ছ না…”।
“মান্যবর আমি আর রামালি আসি মধ্যরাত্রে,
আমাদের ছেলেগুলো ঠিকঠাক কাজ করছে কিনা দেখতে…সে সময় আপনার সঙ্গে দর্শন করতে চাইলে, আপনার রক্ষীরা আমাদের বক্ষ বিদীর্ণ করতে দুবার ভাববে না– সেই ভয়ে…”,
মুখে সামান্য হাসির রেশ নিয়ে ভল্লা উত্তর দিল।
“আচ্ছা? তুমিও তাহলে
ভয় পাও…জানা রইল…এই ছেলেটি কে, চিনতে পারলাম
না তো!”
“আমারই ভুল, মান্যবর – প্রথমেই বলা উচিৎ
ছিল - ওর নাম রামালি – এখন এই অঞ্চলের অবিসংবাদিত নেতা”।
“ওঃ তুইই রামালি।
তোর নাম মারুলা আর আমাদের রক্ষী সর্দার দেবানের মুখে খুব শুনেছি”।
“মান্যবর, রামালিকে আপনার সঙ্গে পরিচয়
করিয়ে দেওয়ার জন্যেই আজ এনেছি – আমার যতদূর ধারণা এখানে আমার আয়ু ফুরিয়ে
আসছে…”
শষ্পক বিস্মিত হয়ে বললেন, “তুমি সবকিছু কী করে টের পেয়ে যাও বলো তো? গতকালই
আমার কাছে রাজধানী থেকে এক দীর্ঘ পত্র এসেছে…সেখানেই জানলাম তোমাকে এখানেই মরতে হবে…”।
ভল্লা হেসে বলল, “রাজধানীর
পরিকল্পনা মতো – এখানকার কাজ শেষ হলেই ভল্লাকে মরতে হবে ... আমার কাজ এখন শেষের
দিকে...অতএব আয়ু ফুরিয়ে আসছে...”।
ভল্লার মুখের দিকে তাকিয়ে শষ্পক বললেন,
“বুঝলাম। কিন্তু এখন ও কথা থাক। রাজধানী থেকে গতকাল যে বার্তা
এসেছে, তার কথা এক এক করে বলি। আগামী কাল
রাজধানী থেকে একটি গুল্ম যাত্রা শুরু করছে। অবিশ্যি তাতে হাতি আর রথ থাকবে না। সাতাশটি
ঘোড়া সহ নব্বইজনের সশস্ত্র বাহিনী আসছে”।
রাজধানী থেকে সশস্ত্র সেনা আসার কথা
শুনে রামালি বেশ ভয় পেল। ভল্লা এবং মারুলা, দুজনের মুখের দিকেই তাকাল রামালি – দুজনেই নির্বিকার
মুখে তাকিয়ে রয়েছে শষ্পকের মুখের দিকে।
“প্রশিক্ষিত স্থানীয় ছেলেদের থেকেই রক্ষী
নিয়োগ নিয়ে আমার প্রস্তাবটি, রাজধানী থেকে অনুমোদিত হয়েছে। শুধু এই আস্থানেই নয়,
এই বিষয়ের সকল আস্থানের জন্যেই স্থানীয় ছেলেদের প্রশিক্ষিত করতে হবে। অতএব রামালি
তোর প্রশিক্ষণের মহড়া আরও বাড়িয়ে তোল। আশেপাশের গ্রামগুলিতেও এই বার্তা ঘোষণার
দ্রুত ব্যবস্থা কর। প্রসঙ্গতঃ একটা সুসংবাদ দিই, রাজধানী আমাকে পশ্চিমবিষয়ের
আধিকারিক পদে নির্বাচিত করেছে। এর সঙ্গে দুঃসংবাদটিও বলে ফেলি রাজশ্যালক রতিকান্ত
আমার মাথায় থাকবেন – তিনি হবেন বিষয়াধিপতি। তিনিও আগামী কাল সপার্ষদ রাজধানী ত্যাগ
করছেন, ওই গুল্মর সঙ্গেই”।
মারুলা বলল, “রতিকান্ত আসছে মানে
সত্যিই আমাদের কাজ এবার শেষের দিকে...কিন্তু মান্যবর আমাদের একটা সাধ ছিল – এবারেও
মনে হয় সেটা হয়ে উঠবে না...”।
শষ্পক ও ভল্লা চোখাচোখি করে মুচকি
হাসলেন, কিছু বললেন না।
রামালি ইতস্ততঃ করে তার ভয়ের
ব্যাপারটা বলেই ফেলল, “মান্যবর, আপনি বলছেন ছেলেদের প্রশিক্ষণ দিয়ে রক্ষী বানাতে –
আর এদিকে যে সশস্ত্র সেনা আসছে? তারা তো আমাদের শেষ করে দেবে”!
রামালির উদ্বেগে শষ্পক হাসলেন। ভল্লা
বলল, “সেনার কাজ সীমান্ত প্রহরা এবং সীমান্তবর্তী গ্রামের লোকদের নিশ্চিন্ত করা।
তারা তোকে বা তোদের রক্ষীদলকে শেষ করবে কেন? মান্যবর অনুমতি দিলে গ্রামের ভেতরেই
এখন তুই নতুন মহড়াক্ষেত্র বানাতে পারিস। আমার মনে হয় নোনাপুর আর সুকরার মাঝে যে প্রচুর
অনাবাদী জমি আছে – সেখানে। সেনাদল তোকেও সুরক্ষা দেবে, তুই তো আর কোন অন্যায় কাজ
করছিস না... এ নিয়ে আমরা পরে আলোচনা করব, রামালি”।
একটু সময় নিয়ে শষ্পক বললেন, “ভল্লা, এই
আস্থান থেকে শিবির উঠিয়ে চৈত্র পূর্ণিমায়, আমার যে উত্তরে যাওয়ার কথা ছিল
– সেটা এখন আর হচ্ছে না। উত্তরদিকে যাবে নতুন আধিকারিক, রাজধানী
থেকে পাঠাচ্ছে। আর আমাকে এখানেই থাকতে হবে।
রতিকান্তকে সব কিছু বুঝিয়ে তারপর আমি আমার নতুন কার্যালয়ে যোগ দিতে পারবো”।
“ঠিকই আছে মান্যবর – আপনার উত্তরের
অস্থায়ী শিবিরে আমাদের আক্রমণের এখন তো আর কোন প্রয়োজন নেই, মান্যবর। আমাদের উদ্দেশ্য
তার অনেক আগেই সমাধা হয়ে গেছে। কিন্তু, আপনার নতুন কার্যালয় কোথায়,
মান্যবর”। ভল্লা জিজ্ঞাসা করল।
“একটু উত্তরে – মাধো ঘাট – রাজপথের
ওপরেই। বড়ো জনপদ। বীজপুরের মতো ওখানেও বড়ো চটি আছে। রামালি আর মারুলাকে
নিয়ে সময় করে একবার দেখে আসতে পারো, তাতে ভবিষ্যতে রামালির সুবিধাই হবে”।
ভল্লা মারুলাকে জিজ্ঞাসা করল, “মাধোঘাটের
চটিতে কে আছে রে? চিনিস মারুলা”?
মারুলা বলল, “তুইও চিনিস – নিপাল। আগে
ও শতেরা চটির অধ্যক্ষ ছিল – এখন এখানে আছে”।
ভল্লা বলল, “ঠিক আছে, একদিন যাবো মান্যবর।
রামালিরও ঘোড়ায় চড়ে দীর্ঘ পথ চলার একটা ভালো অভিজ্ঞতা হয়ে যাবে। রাজধানী থেকে আর কী
বার্তা এল, মান্যবর?”
শষ্পক বললেন, “রতিকান্তর
সঙ্গে দুজন জনাধিকারিকও আসছে। এদিকের গ্রামগুলোর উন্নতির জন্যে কী কী করা যায় - সে
নিয়ে গ্রামবাসীদের নিয়ে তারা আলোচনা করবে। রামালি, নোনাপুর গ্রামে এখন কেউ প্রধান
নেই – গ্রামের লোকদের বল, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব একজন গ্রামপ্রধান নির্বাচিত করতে। তা
না হলে জনাধিকারিকরা কার সঙ্গে আলোচনা করবে?”
রামালি বলল, “আমাদের গ্রামপ্রধান ঠিক
হয়ে গেছে, মান্যবর – আমাদের কমলিমা – গ্রামপ্রধান জুজাকমশাইয়ের বউ”।
একটু অবাক হয়ে শষ্পক বললেন, “গ্রামপ্রধানের
স্ত্রী? বাঃ, মহিলা গ্রামপ্রধান তেমন কোথাও চোখে পড়েনি –
অভিনব বটে”! একটু চিন্তা করে আবার বললেন, “গ্রামের মানুষের কাছে মাতৃতুল্য বয়স্কা মহিলা, কোন পিছুটান নেই – প্রধানের
স্ত্রী হিসেবে তাঁর দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতা...আমার তো মনে হচ্ছে খুবই ভালো হবে।
রামালি, এর মধ্যে তোরা নিজেদের মধ্যে আলোচনা করে নে, রাজধানী থেকে কী কী সাহায্য
তোরা নিতে চাস। যেমন ধর, সেচের জন্যে কিছু পুকুর বা গভীর কুয়ো করাতে পারিস। তোদের
গ্রামগুলোতে অনেক অনাবাদী জমি – সেখানে গরু বা ছাগল পালন করা যায় কিনা। তাছাড়া
তোদের তো চাষ করার হাল-বলদ নেই – কয়েকটা হাল-বলদ পেলেও তোদের
অনেক উপকার হবে। শুনেছি ভল্লা একটা বাঁধ বানিয়েছে – সেটাকে আরও ভালো করা যায় কিনা।
প্রয়োজনীয় শস্যবীজ...এরকম আরকি”! একটু থেমে আবার বললেন,
“তোরা মাছ-মাংস বা ডিম খাস না, রামালি?”
রামালি ম্লান হেসে বলল, “পেলে নিশ্চয়ই
খাই, মান্যবর – কিন্তু পাওয়াই তো দুঃসাধ্য”।
শষ্পক বললেন, “ধূর পাগল, তোদের গ্রামে
অত পুকুর রয়েছে, মস্তো দীঘি রয়েছে – সবাই হাঁস পুষলে কত সুরাহা হয়ে যায়! হাঁসের ডিম
– মাংস। জনাধিকারিককে বলবি – ভালো জাতের বেশ কিছু হাঁস দরকার। আমার
কথা হল – রক্ষীদের মেরেছিস বলে, কোন রকম ভয় পাবি না বা সংকোচ করবি না – তোদের যা
যা মনে হবে বলবি। বুঝেছিস?”
রামালি ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাল, কিছু
বলল না। ভাবল, রাজাধিকারিকরা গ্রামের বয়স্ক মানুষদের এতকাল অপমান আর অবহেলাই করে
এসেছে – আজ সেই আধিকারিকরাই একেবারে মুক্তহস্ত! মাস তিনেক আগে প্রধানমশাইকে অপমান
করে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন এই শষ্পকমশাই – আজ তিনিই রামালির মতো এক ছোকরার সঙ্গে বসে
মিষ্টি মিষ্টি কথা বলছেন! এ সবই তাদের দলগত সাহস ও দক্ষতার ফসল, সে সাহস এবং
দক্ষতা যুগিয়েছে ভল্লাদাদা!
রাজধানী থেকে ষড়যন্ত্র বানিয়ে
ভল্লাদাদা তাদের গ্রামে এসেছিল। প্রথমে তারা কিছুই বোঝেনি। কিন্তু এখন বুঝছে ভল্লাদাদা
তাদের অনেক ক্ষতি করেছে – প্রধানমশাইয়ের মৃত্যু, কবিরাজমশাইয়ের মৃত্যু। তার কাছে
হানো বা শল্কুর মৃত্যু হয়তো শোকাবহ নয় – কিন্তু ওরাও তো মারা গেছে – ওই দুটি
পরিবারের কাছে সে ক্ষতিও তো অপূরণীয়!
কিন্তু তা সত্ত্বেও
আজ মনে হচ্ছে – ক্ষতির থেকে লাভও কিছু কম হয়নি। এই যে দুই গ্রাম
মিলিয়ে বত্রিশজন ছেলে রক্ষীর কাজ পেয়েছে – কাজ পেয়েছে তিনজন রাঁধুনি। পাশাপাশি
গ্রামের অনেক ছেলেরা ভবিষ্যতেও অনেক কাজ পাবে। ছোটবেলা থেকে সে গ্রামের মানুষের
হাতে টাকা দেখেছে ক্বচিৎ-কখনো। কেনাকাটার একমাত্র উপায় ছিল – চাষ করা ফসল বিনিময়। আজ এতগুলো পরিবার মাসান্তে নিয়মিত হাতে পাবে এতগুলি তাম্রমুদ্রা! চারটি
পরিবারের ক্ষতির তুলনায় - এতগুলি পরিবারের এই আর্থিক স্বাচ্ছন্দ্য এবং নিরাপত্তা কী
অনেক বড়ো নয়? তাছাড়া তার মতো যৎসামান্য এক ছোকরা আজ কিনা আধিকারিকের সামনে বসে,
চোখে চোখ রেখে কথা বলছে?! প্রধানমশাইকে কোনদিন বসতে বলেছিল – এই আধিকারিক…!
ভল্লা রামালির গায়ে হাত দিয়ে বলল,
“অ্যাই রামালি, কী ভাবছিস বল তো? কথার উত্তর দিচ্ছিস না কেন?”
সম্বিৎ ফিরে পেয়ে রামালি একটু লজ্জা
পেল, সকলের মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, “না...মানে গ্রামের কথাই ভাবছিলাম...”।
ভল্লা কিছুক্ষণ রামালির চোখের দিকে
তাকিয়ে বলল, “তোরা যে গ্রামের নাম বদলে জুজাকপুর করতে চাস, সেটা মান্যবরকে বল”।
“হ্যাঁ, মান্যবর সকলেই চাইছে গ্রামের
নাম হোক জুজাকপুর”, রামালি বলল।
শষ্পক বললেন, “দ্যাখ ভাই, এটা আমার হাতে
নেই – আমাদের মন্ত্রকের অধীনে ভূমি-রাজস্ব কার্যালয় একটা আলাদা সংস্থা। তাদের কাছেই
সমস্ত বিষয়, বিষয়ের অধীনে ভুক্তি এবং ভুক্তির অধীনে সকল গ্রামের নাম এবং তার জমির পরিমাণ নথিভুক্ত আছে। গ্রামের নাম
পরিবর্তন ওরাই করতে পারবে। তোদের এই প্রস্তাব আমি তাদের কাছে জানিয়ে দেব। একটু সময়
লাগবে কিন্তু আশা করি হয়ে যাবে - ঠিক আছে?” রামালির মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে
শষ্পক বললেন,”আর কিছু কথা আছে?”
রামালি ভল্লার দিকে তাকিয়ে বলল, “আমাদের
আরও অস্ত্র চাই, মান্যবর। বণিক অহিদত্তকে আমরা বলেছি। আপনি যদি রাজধানীতে একটু বলে
দেন, তাহলে একটু তাড়াতাড়ি হবে”।
শষ্পক অবাক হয়ে ভল্লার দিকে তাকিয়ে বললেন,
“সে কি, অত অস্ত্র সব শেষ হয়ে গেল?”
ভল্লা রামালির মুখের দিকে তাকাল। রামালি
বলল, “হবে না, মান্যবর? বটতলির দল ওদিকের প্রধানের বাড়ি লুঠ করার পর – প্রতিদিনই ওদের
দলে ছেলে বাড়ছে। এখানকার আস্থানের রক্ষীবাহিনীদের সকলকে অস্ত্র-শস্ত্র দিয়েছি, তা ছাড়া
এদিকের নতুন ছেলেদের মহড়াতেও অস্ত্র-শস্ত্র লাগছে…আপাততঃ চলে যাবে – তবে দিন পনেরর
মধ্যে না এলে – সমস্যায় পড়ে যাবো, মান্যবর”।
শষ্পক বললেন, “আজই লিখে পাঠাচ্ছি। ভালো
কথা, বণিক অহিদত্তের পাওনা-গণ্ডা সব মিটে গেছে?”
“হ্যাঁ মান্যবর। ভল্লাদাদা সব মিটিয়ে
দিয়েছে”।
“বেশ করেছে। ধার-বাকি থাকলে বণিকরা উৎসাহ
হারিয়ে ফেলে”, শষ্পক মৃদু হেসে বললেন, “তবে এর পরের বারে অস্ত্র-শস্ত্রের মূল্য কিঞ্চিৎ
বাড়বে – রাজধানী থেকে যা অনুমান করেছিল, সে তুলনায় কিছু বেশী ব্যয় হয়ে গেছে – সেটুকু
মানে…ধরো শতকরা তিন থেকে চার ভাগ মূল্য বাড়বে”।
ভল্লা বলল, “ওটুকু মূল্যবৃদ্ধি, রামালি
সামলে নিতে পারবে, মান্যবর। কিন্তু তার বেশি হলে বিপদে পড়বে। কারণ আমরা ইচ্ছামতো অস্ত্র-শস্ত্রের মূল্য বাড়ালে
বটতলির ছেলেরা আমাদের সন্দেহ করবে – ভাববে সুযোগ বুঝে আমরা ওদের
সঙ্গে তঞ্চকতা করছি”।
“ঠিক কথা, ভল্লা। এ ধরনের ব্যবসা চলে
মূলত কথার মূল্যে। আচ্ছা, রামালি এবার কত গোশকট অস্ত্রশস্ত্র আনলে তোর অন্ততঃ মাসখানেক
চলে যাবে? কারণ বুঝতেই পারছিস – আমরা সপার্ষদ রতিকান্ত এবং গুল্ম বাহিনী নিয়ে বেশ কিছুদিন
ব্যতিব্যস্ত থাকবো”।
রামালি চিন্তা করতে করতে বলল, “আজ্ঞে
মান্যবর, গতবার চারটি শকট এসেছিল, এবার আটটি গোশকট হলে ভালো হয় – বেশ কিছুদিন চালিয়ে
নিতে পারবো”।
“বলিস কী?” শষ্পক রীতিমতো চমকে উঠলেন,
“জানি না, রাজধানী কী সিদ্ধান্ত নেবে – আমার মনে হয় – একসঙ্গে আট শকট অস্ত্রশস্ত্র
সকলের চোখে পড়ে যাবে। আট শকট অস্ত্র-শস্ত্র মানে রক্ষীদল নিয়ে অন্ততঃ বারো শকটের বহর…।
রাজপথের সাধারণ মানুষ কৌতূহলী হয়ে উঠবে…। দেখছি কী করা যায় – একসঙ্গে না হলেও – কিছু
দিনের ব্যবধানে ছয় ছয় করে দুই বহর পাঠালেও তোর চলে যাবে, তাই না?”
“হ্যাঁ মান্যবর – তা হয়ে যাবে”।
কিছুক্ষণ চিন্তা করে শষ্পক বললেন, “বেশ, আমাদের আলোচনা আজ এখানেই শেষ করা যাক – আমাকে দণ্ডদুয়েকের মধ্যেই পত্র সহ একজন দূতকে রাজধানী পাঠাতে হবে। তোমরা এখন এসো – কিন্তু রতিকান্ত আসার আগে আমাদের মাঝেমাঝেই এরকম আলোচনায় বসা প্রয়োজন। আমাদের ঘুড়ি এখন ভালোই উড়ছে। রামালির হাতে লাটাই তুলে দিয়ে এবার ভল্লা এবং মারুলার চলে যাওয়ার সময় এসে গেছে...”।
চলবে...
ছোটদের সম্পূর্ণ রহস্য উপন্যাস ও পাঠ - " হেমকান্ত মীন (রহস্য গল্প) "
ছোটদের রহস্য উপন্যাস - " পেত-ন-তাৎ-তিক (ভৌতিক রহস্যগল্প) "
ছোটদের শিকার কাহিনী - " কিরণাগড়ের বাঘ "
ছোটদের কল্পবিজ্ঞান উপন্যাস - " লিলিপুট "
আগের প্রবন্ধ গল্প - " অস্ত্রের ঝংকার "
ছোটদের প্রবন্ধ-গল্প - " লিখিব পড়িব - পর্ব ১ "
ছোটদের প্রবন্ধ-গল্প - " মুদ্রা ও টাকাকড়ি - পর্ব ১ "
ছোটদের প্রবন্ধ -গল্প - " আগুনের পরশমণি - পর্ব ১ "
ছোটদের প্রবন্ধ-গল্প - " ঘড়ি করে টিক টিক - পর্ব ১ "
ছোটদের প্রবন্ধ গল্প - " খাই খাই - পর্ব ১ "
এই গল্পের প্রধান চরিত্রদের পূর্ণ পরিচয় পেতে হলে, পড়তে হবে নীচের লিংকের গল্পগুলি -
"ছোট্ট হওয়া", "ভূতডাঙার গল্প", "ভূতের ভরসা" এবং "পেত-ন-তাৎ-তিক"
১
ভোরবেলা চিত্তরঞ্জন স্টেশনে ট্রেন
থেকে নেমে, রুনুঝুনুদের বাড়ি এসে সরুদা যখন এসে পৌঁছোলো, তখন সাড়ে পাঁচটা বাজে। আর
সাধারণতঃ তার একটু আগেই, সদর দরজায় তালা দিয়ে, ওদের মা আর বাবা রোজ মর্নিং ওয়াকে
যান। মেয়েরা তো আর অত সকালে ওঠে না, তাই তিন বোন, টুম্পি, রুনু আর ঝুনুকে ডিস্টার্ব
না করে, মা বাবা বেরিয়ে যান রোজ। সাড়ে ছটা নাগাদ মর্নিং ওয়াক থেকে ফিরে, মেয়েদের
ডেকে তোলেন।
কানপুর থেকে সারারাত ট্রেন জার্নি
করে এসে, যদি কেউ দেখে দরজায় তালা দেওয়া, কে না হতাশ হবে? হতাশ তো হবেই, রাগও হবে।
সরুদা কাঁধের ব্যাগটা বারান্দায় রেখে, এখন কী করা যায় ভেবে, মেসোমশাইয়ের মোবাইলে ফোন
করল, কিন্তু ফোনটা কেউই ধরল না। মেসোমশাইয়ের পক্ষে ফোন ধরা সম্ভব
ছিল না, কারণ মর্নিং ওয়াকে উনি ফোন নিয়ে যান না, ঘরে রেখে যান। সরুদা যখন ডায়াল করছিল,
টেবিলের ওপর পড়ে থাকা ফোনে রিংও হচ্ছিল, তিনবোন ঘুমের মধ্যে সেটা শুনতেও পেয়েছিল! কিন্তু ভোরের ঘুমের মতো
আরামের আর কিছু হয় নাকি? ওই সময়েই যত আলসেমি এসে জাঁকিয়ে বসে মাথার মধ্যে। জং ধরা
লোহার দরজার মতো, চোখের ভারি ভারি পাতাগুলো ওই সময়ে খুলতেই চায় না! অতএব কার না
কার ফোন ভেবে, ওরা ওঠেওনি, ফোনও ধরেনি। ফোনের আওয়াজে ফিকে হয়ে যাওয়া ঘুম চোখে
মেজদির দিকে রুনু একবার তাকিয়েছিল। সে দেখল মেজদিও তাকে দেখছে,
কিন্তু মেজদি ঘুম জড়ানো গলায় কী একটা বলে, ওপাশ ফিরে ঘুমিয়ে পড়ল। আর সেই দেখে রুনুও পাশবালিশটাকে
আরো জোরে জড়িয়ে ধরে, ডুব দিল ঘুমের সাগরে।
দুবার ফোনে চেষ্টা করেও, সাড়া না
পেয়ে, সরুদা বেশ মুশকিলে পড়ে গেল। বাগান পেরিয়ে রাস্তায় দাঁড়িয়ে অসহায় সরুদা এদিক
সেদিক দেখছিল, আর স্টেশনেই ফিরে গিয়ে কলকাতার ট্রেন ধরবে কিনা ভাবছিল। এমন সময়,
পাশের কোয়ার্টারের বক্সি কাকিমা দেখতে পেয়ে বললেন,
“আরে সর্বজিৎ না? কখন এলে? কাল
রাত্রে এসেছ বুঝি? আমরা জানতে পারিনি তো?”
কাঁচুমাচু মুখে সরুদা বলল, “কাল
নয়, কাকিমা, এই তো, এই মাত্র এলাম। আর এসে দেখি, দরজায় তালা। মাসিমারা কেউ নেই
নাকি?”
“নেই? দরজায় তালা দেওয়া? কই,
কিছুই জানি না তো? ওহো, হতে পারে তোমার মাসিমা আর মেসোমশাই মর্নিং ওয়াকে গেছেন,
কিন্তু মেয়েরা তো থাকবে! কলিং বেল দিয়েছ”?
“না তা দিইনি। তবে মেসোমশাইকে ফোন
করেছিলাম, রিং হয়ে গেল, ওঠালেন না!”
“তুমি বেল দিয়ে দেখ, মেয়েরা
নিশ্চয়ই ঘরে আছে”। খানিকটা ভরসা পেয়ে, সরুদা এরপর দরজার সামনে এসে কলিংবেল দিল।
রুনুও ঘুম ভেঙে তাকিয়ে ওদের কথা
শুনছিল। ভরপুর দিদিগিরি ফলিয়ে টুম্পি বলল, “যা যা দ্যাখ, কে বেল দিচ্ছে। এখন মোটে
ছটা দশ, বলে দে, বাবার আসতে আরো আধ ঘন্টা”।
শুধু বেল টিপেই সরুদার শান্তি
হয়নি, ওদের নাম ধরেও ডাকছিল। সরুদার গলা শুনে রুনু বলল, “আরেঃ, এতো মনে হচ্ছে,
সরুদা! এত ভোরে কোত্থেকে এলো?”
রুনুর কথাটা ঝুনুর মোটেই বিশ্বাস
হল না, বলল, “সরুদা কী পাগল হয়েছে? কোন খবর নেই, কিছু নেই, হুট করে চলে আসবে! এ
আমাদের সেই রুকুসুকু, সরুদার গলা করে ডাকছে। ভোর থেকেই জ্বালাতে চলে এসেছে”!
“তোরা কী বিছানায় শুয়ে শুয়ে
গবেষণা করবি? নাকি গিয়ে একবার দেখবি?” ওদের মেজদি চোখ বন্ধ করা অবস্থাতেই বলল।
ঝুনু বেশ মিষ্টি করেই জিজ্ঞেস করল, কিন্তু সরুদা খ্যাঁক করে উঠল, বলল, “তিন
বোনে, এত বেলা অব্দি ভোঁসভোঁসিয়ে ঘুমোচ্ছিস? ডেকে ডেকে সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না? কী
ব্যাপারটা কি তোদের? নে নে, তাড়াতাড়ি দরজাটা খোল”।
“দরজায় তালা দেওয়া তো”? রুনু বলল।
মুখ ভেংচে সরুদা বলল, “সে তো
দেকতেই পাচ্চি, রুন্টি, চাবিটা দে, তালাটা খুলি”।
“ডুপ্লিকেট চাবি তো নেই, বাবা-মা
না আসা অব্দি খোলা যাবে না”।
“বোঝো কাণ্ড”। সরুদা বাইরের বারান্দাতেই বসে পড়ল ধপাস করে।
ওদের কথাবার্তা শুনে টুম্পিও উঠে
এল, ওও সরুদাকে দেখে অবাক। টুম্পি আবার সরুদার খুব পিছনে লাগে। এখন সরুদার এই
নাচার অবস্থা দেখে সে বলল, “ইস কী করুণ অবস্থা তোমার গো, সরুদা? এ সময় তোমার সেই
গানটা মনে পড়ছে না?”
এমনিতেই সরুদা খেপে ছিল, তার ওপর টুম্পির
ওই কথায়, সরুদা বলল, “সারারাত ঘুম নেই, ট্রেন জার্নি করে এসে আমি হয়রান হচ্ছি, আর
তোর এখন গান মনে পড়ছে, টুম্পি? কী গান শুনি?”
টুম্পি খুব সিরিয়াস মুখ করে বলল, “সেই
যে গো, সেই গানটা। “খাঁচার পাখি ছিল সোনার খাঁচাটিতে, বনের পাখি ছিল বনে...”। আমরা বেশ খাঁচার পাখি আর
তুমি বাইরে, ধরো বনের পাখি। বেশ মজা না?”
রেগে উঠে কিছু বলতে যাচ্ছিল
সরুদা, বলল না, বরং হেসে ফেলল, তারপর বলল, “চ্যাংড়ামো করছিস? ঠিক আছে, করে নে।
মাসিমা আসুক তারপর তোর হচ্ছে। আমি ফুলকো লুচি আর হালুয়া খাবো, আর তোর কপালে জুটবে
শুকনো রুটি আর ঝোলা গুড়”।
“বাজে বকো না, সরুদা। মাঝরাতে এসে
আমাদের কাঁচা ঘুম ভাঙিয়ে দিলে, এমনিতেই মাথা ধরিয়ে দিয়েছ, আর মাথা খারাপ করো না তো!”
সরুদা টুম্পির কথায় অবাক হয়ে
ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল, বলল, “সকাল সাড়ে ছটায় তোর মাঝরাত? তাহলে তোর সকালটা
কখন হয় শুনি? মেসোমশাইকে দুবার ফোন করলাম, রিং হয়ে গেল, তুললেন না কেন?”
“বাবা তো ফোন নিয়ে যান না। ফোন তো
ঘরে। দুবার রিং হয়েছিল বটে, ওটা তুমি করেছিলে”?
“তোরা শুনেছিস, তাও তুলিসনি?
জানিস বক্সি কাকিমার সঙ্গে দেখা না হলে, আমি এতক্ষণ স্টেশনে ফিরে যাচ্ছিলাম!”
টুম্পি নির্বিকার মুখে উত্তর দিল,
“ধুর, এসময় কলকাতার কোন ট্রেনই নেই। স্টেশনে গিয়ে বসে থাকতে। আর বাবা ফিরে এসে
তোমার মিস কল দেখে, কল ব্যাক করে, তোমাকে আবার ডেকে আনতেন”। সরু খুব রেগে উঠল,
“তার মানে? টুম্পি
তুই...তোকে...তোর মাথা...গাঁট্টা মেরে যদি না ফুলিয়েছি, তো আমার নাম বদলে দিস”।
রুনু-ঝুনু ওদের কথাবার্তায় বেশ
মজা পাচ্ছিল ঠিকই, তবে সরুদার এমন অসহায় অবস্থা দেখে ওদের খারাপও লাগছিল। টুম্পি
বলল, “বারে, তুমি আমার মায়ের হাতের ফুলকো লুচি, মজা করে খাবে, আর আমাদের খাওয়াবে শুকনো
রুটি? এখন বোঝো ঠ্যালা, আমাদের বুঝি হিংসে হয় না?”
প্রচণ্ড রাগে সরুর হাত নিসপিস
করছিল, কিন্তু কিছু করার নেই, বলল, “তুই ...তুই একটা হিংসুটি বুড়ি, ঝগড়ুটি আর
আর...”
সরুদার কথা শেষ হল না, পিছন থেকে রুনুঝুনুর মায়ের গলা শুনতে পাওয়া গেল, “ওই দ্যাখো, সরু এসে বসে আছে। কখন এসেছিস, সরু? দেখো দেখি ছেলেটার কী হয়রানি হল?”
মেসোমশাই পকেট থেকে চাবি বের করে,
তালা খুললেন, তারপর দরজা ঠেলে ঘরের মধ্যে ঢুকে হাসতে হাসতে বললেন, “আয়, ঘরে আয়।
খবর-টবর না দিয়ে ভেবেছিলি আমাদের অবাক করে দিবি, নিজেই কেমন অবাক হলি, বল?”
সরুদা ব্যাগ নিয়ে ঘরে ঢুকে সোফায়
বসতে বসতে বলল, “অবাক হইনি, হয়রান হলাম, মেসোমশাই। আপনি সঙ্গে ফোন নিয়ে যাননি কেন?”
“সে অনেক কথা, বোস। আগে ব্রাশ করে
নে, তারপর চা খেতে খেতে কথা হবে, টুম্পি চায়ের জল চাপা”।
ব্যাগ থেকে ব্রাশ বের করতেই ঝুনু
সরুদার ব্রাশে পেস্ট লাগিয়ে দিল, সরুদা ব্রাশ করতে করতে বলল, “মাসিমা, তোমার
মেয়েগুলি একেকটি কুম্ভকর্ণের মহিলা সংস্করণ”।
মাসিমা হাসতে হাসতে বললেন, “না
রে, কুম্ভকর্ণের ঘুমের একটা বাঁধা নিয়ম ছিল, ওদের তাও নেই। আর অসময়ে ডেকে
কুম্ভকর্ণের ঘুম ভাঙানো গিয়েছিল, কিন্তু ওদের ভাঙানো যাবে না। ওদের যদি না ডাকিস,
ওরা তিন বোনে কতক্ষণ ঘুমোবে, কে জানে?”
গ্যাস নিভিয়ে ফুটতে থাকা জলে, চা
পাতা ছেড়ে টুম্পি বলল, “মা, বোনপোকে পেয়েই, আমাদের সুনাম করতে শুরু করলে?”
মাসিমা উত্তর দিলেন, “কেন? এই তো
এবারই হাফ-ইয়ার্লি্র শেষ পরীক্ষা দিয়ে এসে, পরের দিন বেলা সাড়ে এগারোটা অব্দি
ঘুমোসনি?”
সরুদা এমন সুযোগ আর ছেড়ে দেয়?
হাসতে হাসতে বলল, “হে হে হে, টুম্পিদেবী সুনাম কেনো বোলছেন, বোদনাম বোলেন”।
তার উত্তরে টুম্পি বলল, “দাঁড়াও
না, তোমার মগনলালের মতো কথা বলা আমি বের করছি”। মেসোমশাই টয়লেট থেকে বের হয়ে আসাতে এ নিয়ে আর কথা এগোলো
না। সকলেই পরিষ্কার হয়ে ঘরে এসে বসতে, টুম্পি সকলের হাতে চায়ের কাপ দিল, আর দিল
বিস্কিট।
মেসোমশাই চায়ের কাপ হাতে নিয়ে, এক
চুমুক দিয়ে বললেন, “তুই এসে পড়েছিস, খুব ভালোই হয়েছে। আমাদের এখানে বেশ কমাস ধরেই কিছু
লোক বেশ ঝামেলা পাকাচ্ছে। এবেলা রেস্ট নিয়ে নে, সন্ধেবেলা রুকু-সুকুকে নিয়ে একটা
কিছু উপায় বাৎলা তো, কী করা যায়?”
“কী ঝামেলা?” সরুদাও চায়ে চুমুক
দিয়ে জিজ্ঞেস করল, আর টুম্পিকে বলল, “টুম্পি,
দিন দিন তুই ঝগড়ুটি হচ্ছিস বটে, তবে চা-টা বেশ বানিয়েছিস”।
টুম্পি সরু চোখে সরুদাকে দেখল,
বাবার সামনে কিছু বলল না। মেসোমশাই বললেন, “ঝামেলা বলতে কিছু লোক, তারা এখানকার
নয়, বাইরের কোথাও থেকে হুটহাট এসে চুরিচামারি, ছিনতাই, রাহাজানি করে পালাচ্ছে”।
সরুদা বলল, “এ তো এখন অল্পবিস্তর
সব জায়গাতেই হচ্ছে। পুলিশে খবর দেননি”?
“পুলিশে খবর দেওয়া হয়েছে অনেকবার,
তবে এখনও পর্যন্ত তারা কিছুই করে উঠতে পারেনি”।
মাসিমা চায়ে বিস্কিট ডুবিয়ে, এক
কামড় খেতে খেতে বললেন, “পুলিশকে দোষ দিয়ে কী হবে বাপু? এতদিন এই প্রফুল্ল নগর, এমন
শান্ত আর নিরিবিলি ছিল, বলতে গেলে পুলিশদের কোন কাজই ছিল না। আমাদের থানায় দু একজন
রেখে, সবাইকে অন্য থানায় পাঠিয়ে দিয়েছিল। এখন আমাদের এই সব কমপ্লেন পেয়ে, সদর থেকে
বলেছে, পুলিশ বাড়াবে। পুলিশ না বাড়ালে সামলাবে কী করে? প্রফুল্লনগরও তো আর খুব
ছোট্ট শহর নয়!”
মেসোমশাই বললেন, “তা ঠিক। কিন্তু
ঘটনা হল আমরা আর শান্তিতে নেই। একটু রাত হলে, কিংবা ভোরে এই মর্নিং ওয়াকে যেতেও
আমাদের ভয় ভয় করে। সেইজন্যেই আমরা এখন হাতঘড়ি, মোবাইল, আংটি কিছুই সঙ্গে নিয়ে যাই
না। তোর মাসিমাকেও দেখ না, গলাতে হার পরে না, কানে দুল নেই। এই তো সেদিন, সাড়েআটটা
নাগাদ ওপাড়ার নরেনবাবুর মেয়ে কোচিং থেকে ফিরছিল, গলার সোনার হারগাছা, আর দু কানের
দুল, টেনে ছিঁড়ে নিয়েছে। বেচারা, বাচ্চা মেয়ে, ক্লাস নাইনে পড়ে, কান ছিঁড়ে একদম
রক্তারক্তি ব্যাপার”।
“দিনে দুপুরেও বিপদের শেষ নেই,
জানিস? পরিতোষবাবু সেদিন মেয়ের বিয়ের জন্যে, দেড়লাখ নগদ টাকা তুলে, সবে ব্যাংকের
বাইরে পা রেখেছেন, একটা লোক হঠাৎ বলে উঠল, “কাকু আপনার কলারে শুঁয়োপোকা যে”!
পরিতোষবাবু চমকে উঠে নিজের জামার কলার দেখতে যেমনি ঘাড় ঘুরিয়েছেন, অন্য একটা লোক
তাঁর হাত থেকে টাকার ব্যাগটা ছিনিয়ে নিয়ে চম্পট!” মাসিমা বললেন, তাঁর চোখে রীতিমতো
আতঙ্ক।
“এ তো আমাদের কলকাতাতেও হামেশা
হচ্ছে”। সরুদা বলল।
মাসিমা তার উত্তরে বললেন, “হ্যাঁ,
বড়ো বড়ো শহরে এমন তো আকছার হয়, কাগজে পড়েছি। কিন্তু আমাদের এখানে কোনদিন দেখিনি।
যাকগে, এসব কথা এখন থাক, কী খাবি বল। ট্রেন জার্নি করে এসেছিস, চানটান করে ফ্রেশ
হয়ে নে। আমি খানকতক লুচি ভেজে দিই, খেয়েদেয়ে একটু ঘুমিয়ে নে, তা না হলে ক্লান্তি
যাবে না”।
“আমার জন্যে গোটা দশেক লুচি
বানিও, কিন্তু টুম্পি বলছিল ওর পেট ভালো নেই, ও মুড়ি বা শুকনো রুটি খাবে”। সরুদা
টুম্পির দিকে ব্যাঁকা চোখে তাকিয়ে বলল।
মাসিমা একটু অবাক হলেন, টুম্পিকে বললেন,
“সে কী রে? তোর পেট খারাপ আমাকে বলিসনি, সরু এইমাত্র ঘরে ঢুকল আর জেনে গেল?”
“মা, তোমার হিংসুটে বোনপোকে তুমি চেন না”? টুম্পির এই কথায় মাসিমা এবং মেসোমশাই আসল ব্যাপারটা বুঝতে পারলেন। তারপর সকলেই হো হো করে হাসতে লাগলেন। এমন কি সরুদা, রুনু-ঝুনুও। টুম্পিই শুধু হাসল না। গোমড়া মুখে তাকিয়ে রইল, জানালার বাইরে ঝুলে থাকা আকাশের টুকরোটার দিকে।
২
সকাল থেকে খাওয়া আর ঘুম, ঘুম থেকে
উঠে আবার খাওয়া, তারপরে আবার ঘুম। সন্ধে আটটা নাগাদ মাসিমার তাগাদায় সরুদা উঠতে
বাধ্য হল। তাছাড়া স্কুলের পর কোচিং সেরে টুম্পি, রুনুঝুনুদেরও ততক্ষণে বাড়ি আসার
সময় হয়ে গেছিল। পাঁচটা নাগাদ ওরা স্কুল থেকে ফিরে, সামান্য বিশ্রাম নেওয়ার পর নাকে
মুখে দুটো গুঁজে কোচিং ক্লাসে যায়। ছটা থেকে আটটা কোচিংক্লাস সেরে বাড়ি ফেরে সাড়ে
আটটা নাগাদ।
“আর ঘুমোস না, সরু। আটটা বাজল,
এবার ওঠ। রাত্রে আর ঘুমোবি না নাকি? ওঠ, মুখে চোখে জল দে, এক কাপ চা করে দিচ্ছি,
খা। মেয়েগুলোরও ফেরার সময় হয়ে গেল। ওদের সঙ্গে দুটো গল্প-গাছা কর, রাত্রে রুটি আর
ডিমের ডালনা করেছি, এত ঘুমোলে খাবি কী করে”? মাসিমার লাগাতার ডাকাডাকিতে সরুদা উঠে
পড়ল, বিছানাতেই বসে আড়মোড়া ভাঙতে ভাঙতে বলল, “কতো দিন পর ঘুমোলাম জানো, মাসিমা?”
“কেন? ঘুমোসনি কেন? কেউ বারণ
করেছিল?”
“সেমেস্টার চলছিল না? সারারাত
জেগে পড়তে হয়েছে। পাঁচ-ছদিন ঘুমই হয়নি। রাত সাড়েতিনটে চারটে পর্যন্ত পড়ে, শুতে
যেতাম, আর আটটা নাগাদ উঠেই দৌড়তাম পরীক্ষা দিতে”।
“সারা বছর ফাঁকি দিলে এমন তো
হবেই! এখন যা, উঠে পড়, রাত্রে আবার ঘুমোস”।
সরুদা চা খেতে খেতে টুম্পিরা কোচিং থেকে ফিরল। পায়ের জুতো খুলতে খুলতে টুম্পি বলল, “সরুদা, তুমি আবার আমাদের বলছিলে? কী ঘুমোতেই পারো, বাপরে। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে তোমার চোখদুটো সাদাটে হয়ে গেছে!”
“তার মানে? চোখ সাদা হয়ে গেছে”? চমকে
উঠে, আয়নায় নিজের মুখটা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে এসে সরুদা বলল, “একটু ফোলা ফোলা হয়েছে
ঠিকই, কিন্তু কই সাদা তো হয়নি”?
“অনেকক্ষণ ইঁট চাপা থাকলে ঘাসগুলো
সাদাটে হয়ে যায় না? এতক্ষণ চোখের পাতার নিচে চাপা থেকে তোমার চোখদুটোও সাদাটে হয়ে
গেছে। তুমি দেখত পাচ্ছো না?” টুম্পি মুচকি হেসে বলল।
“অ। এয়ারকি করছিস? তোদের স্কুলে
আর কোচিংয়ে কী এই সবই শেখায়? ঝগড়া করা, পেছনে লাগা, বড় দাদাকে হেনস্থা করা?”
“হি হি হি, ঠিকই ধরেছ, সরুদা। আর
এই সবকটা বিষয়ে আমিই টপার”। হাসতে হাসতে টুম্পিরা ভেতরে গেল, কোচিংয়ের জামাকাপড়
ছাড়তে। সরু চায়ের কাপ নিয়ে বারান্দায় এল, সিমেন্টের বেঞ্চে বসতেই তার চোখে পড়ল,
পেয়ারা গাছের নিচেয় রুকু-সুকু দাঁড়িয়ে আছে।
“কি রে? রুকুসুকু? কতক্ষণ এসেছিস?
সব খবর ভালো?”
রুকু আর সুকু একগাল হাসল, রুকু
বলল, “হ্যাঁ দাদা, ভালই আছি। আপনার খবর ভালো তো? আপনি এসেছেন শুনে, আমরা অনেকক্ষণ
এসে বসে আছি। আপনি ঘুমোচ্ছিলেন, তাই অপেক্ষা করছিলাম”। তার এই ঘুম নিয়ে সরু আর কোন
কথা শুনতে বা বলতে রাজি নয়, তাই অন্য প্রসঙ্গে চলে গেল, বলল, “হ্যারে, প্রমথবাবু
আর কাত্যায়নশাস্ত্রী কেমন আছে? সব ঠিকঠাক চলছে তো”?
“একদম ঠিকঠাক চলছে, দাদা।
প্রথমবাবুর অনেকগুলো ফ্ল্যাট, এই পুজোর পরই রেডি হয়ে যাবে। আর কমাস পরেই নিজের
নিজের ফ্ল্যাট পেয়ে যাওয়ার আনন্দে লোকজন ভালোই আছে। এখন আর কোন ঝগড়া বিবাদ নেই।
শাস্ত্রীজিও জমিয়ে জ্যোতিষ চর্চা করছেন। ওঁর চেম্বারে এখন খুব ভিড় হয়। এই
শহরের বড়ো বড়ো ব্যবসাদার সবাই, শাস্ত্রীজির
পরামর্শ ছাড়া কোন কাজই করেন না। শাস্ত্রীজির এখন খুব পসার”।
“খুব ভালো হয়েছে, রে! দুজনেই খুব
দুঃখ কষ্টের মধ্যে পড়েছিল। এখন আবার সব সামলে গেছে”।
“হ্যাঁ দাদা। সমাজে আমাদেরও খুব
বদনাম হয়ে গিয়েছিল, সকলে বিচ্ছিরি রকমের ছি ছি করছিল, আমরা মানুষের ক্ষতি করেছিলাম
বলে। কিন্তু এখন তারাই আবার আমাদের খুব প্রশংসা করে। বলে রুকু-সুকু খুব শুধরে গেছে”।
“বাঃ। ভাল হয়েছে”।
“এ সব আপনারই পরামর্শে আর
সুবুদ্ধিতে হয়েছে, দাদা”।
“আরে না, না। আমি তো শুধু পরামর্শ
দিয়েছিলাম, কাজটা তো তোরাই করেছিলি। “ভূতের ভরসা” পড়ে সবাই বলছে, বেনিয়ানের থেকেও ভূতদের
এখন বেশি ভরসা করা যায়”!
এই সময় মেসোমশাই অফিস থেকে
ফিরলেন। বারান্দায় ঢুকেই জিজ্ঞেস করলেন, “কি
রে, একলা বসে আছিস”?
সরুদা বলল, “ওই তো রুকু-সুকু
এসেছে, ওদের সঙ্গে কথা বলছিলাম।”।
“সকালে যে ব্যাপারটা বলছিলাম,
সেটা নিয়েও আলাপ করে দেখিস”।
“আপনি ফ্রেশ হয়ে আসুন। আমি কথা
বলে দেখছি”।
মেসোমশাই ঘরে ঢুকে যেতে সরুদা জিজ্ঞেস
করল, “আজকাল, এখানে, প্রফুল্লনগরে কিছু
লোক চুরি, ছিনতাই করছে, সে ব্যাপারে কিছু জানিস?”
“জানি বৈকি, সরুদা। সব জানি”।
সুকু বলল।
“তাই? জানিস যদি তো কিছু করছিস
না, কেন?”
“না, দাদা, আজকাল আমরা নিজেরা
কিছুই করতে পারি না। আমাদের সমাজে এখন খুব কড়াক্কড়ি। কোন ভাবে কোন মানুষকেই ভয়
দেখানো যাবে না। ঘাড় মটকানো, ল্যাং মেরে ফেলে দেওয়া, এক পা মাটিতে আর অন্য পা
তালগাছের মাথায়, এসব দেখানো পুরোপুরি বন্ধ? এমন কী আগে আমরা যে নিজেদের মুণ্ডুটা
ধড় থেকে আলাদা করে নিজেদের মধ্যে ক্যাচ প্র্যাকটিস করতাম, সেও বন্ধ। ধরা পড়লে...”
সুকু কথা শেষ করতে পারল না, ভয়ে যেন শিউরে উঠল। সরুদা খুব অবাক হল, বলল,
“কী হয় ধরা পড়লে?”
“সে অনেক রকমের শাস্তি আছে, যেমন
যেমন অপরাধ, তেমন তেমন শাস্তি”।
“ঠিক আছে, দু একটা নমুনা বল না,
শুনি। নাকি সে সব বলাও বারণ”।
“না বারণ নয়, তবে সে বেজায় ভয়ংকর।
যেমন ধরুন কেউ যদি ঘাড় মটকায়। হাট্টাকাট্টা জোয়ান ভুতেরা তাকে ধরে, সারা দিন আটা
মাখার মতো চটকায় আর টুকরো টুকরো করে লেচি বানিয়ে, শিলনোড়াতে বেলতে থাকে”।
“কী বাজে বকছিস, শিলনোড়াতে বাঁটে,
আর চাকিবেলুনে বেলে”।
“না দাদা, আমাদের শিলনোড়াতেই
বেলে। আমাদের এই হাওয়া মাখা ধোঁয়াটে শরীরটা শিলে যখন ছেৎরে একেবারে মাখামাখি হয়ে
যায়, তখন আবার সব জড়ো করে, মেখে ফেলে... তারপর আবার লেচি বানিয়ে...ওফ এরকম চলতেই
থাকে দিন ভর, মাস ভর”।
“সে কী রে? তোদের এমন কিছু হয়নি
তো, কোনদিন?”
“না, দাদা হয়নি। তবে সেই যে সেবার
প্রথমবাবু, শাস্ত্রীজি আর তাদের সব লোকজনের গায়ে মাথায় আমরা ঢিল ছুঁড়েছিলাম, মনে
আছে?”
“আছে। কী হয়েছিল, তার জন্যে
শাস্তি হয়েছিল?”
“হয়নি আবার? তিনদিন আমাদের শুধু
ঢিল খেয়ে থাকতে হয়েছিল। পেটটা যেন ঢিলের বস্তা হয়ে উঠেছিল! আর সেই ভারি পেট নিয়ে,
আমরা একজায়গাতেই থুপ হয়ে বসে থাকতাম। আমাদের ভূত পুলিশরা, ব্রেকফাস্ট, লাঞ্চ,
টিফিন আর ডিনারে এক ঝুড়ি করে ঢিল খাওয়াত। খেতেই হবে, না খেলে আরো ভয়ংকর শাস্তি”।
“বাপরে, তোদের অবস্থা বেশ ঢিলে
হয়ে গেছিল। ঠিক আছে, বুঝেছি। তোদের কিছু করতে হবে না। কিন্তু
ওই শয়তান লোকগুলো কারা, সেটা বলতে পারবি তো? কোথায় থাকে। ওরা দলে কজন, সেটা তো বল”।
সুকু রুকুর দিকে একবার তাকাল,
তারপর সুকু বলল, “ওদের মধ্যে চোদ্দজন আছে। দুজন দুজন করে সাতটা দল, আলাদা আলাদা
ভাবে কাজ করে। কেউ কেউ কাগজের বাস্কে শুঁয়োপোকা বা কেন্নো...”।
ঠিক এই সময়েই টুম্পি আর রুনুঝুনু
বারান্দায় এল। টুম্পি হাঁউমাউ করে চেঁচিয়ে উঠল, “ওঃম্মা কোথায় কেন্নো, কোথায়
শুঁয়োপোকা, অ্যাই সুকু, কোথায় শুঁয়োপোকা দেখলি রে? আর কেন্নো? ওগুলো জানিস তো,
ঘুমোনোর সময় কানের মধ্যে ঢুকে যায়, আর মাথার মধ্যে বাসা বানায়। তারপর মাথার ঘিলু
সব খেয়ে নিয়ে মাথাটা ফোঁপরা করে দেয়”।
“আর যাদের মাথায় ঘিলু নেই, গোবর
থাকে? তাদের কী হবে? না খেতে পেয়ে কেন্নো মরে যাবে তো?” সরুদা বলল। মাথায় ঘিলুর
বদলে গোবর থাকার ব্যাপারটা শুনে টুম্পি একটু রেগেই গেল, বলল, “সরুদা, ভালো হবে না
কিন্তু, আমার মাথায় গোবর?”
“বোঝো। আমি কী বলেছি, তোর মাথায় গোবর? আমি শুধু জিজ্ঞেস করলাম, যদি মাথার মধ্যে গোবর থাকে, সেক্ষেত্রে কেন্নোরা কী খাবে? তুই চটে উঠছিস কেন? রুকু-সুকুর সংগে আমার একটা জরুরি কথা হচ্ছে, চুপ করে শোন। বাজে বক বক করে দিমাক খারাপ করিস না। হ্যাঁ সুকু, কী যেন বলছিলি”?
৩
সুকু আবার বলতে শুরু করল, “হ্যাঁ,
বলছিলাম যে, কিছু কিছু লোক কাগজের বাস্কে শুঁয়োপোকা, কেন্নো পোষে...”।
“ইস, লোকে কুকুর, বেড়াল পোষে, পাখিপুকলি, খরগোশ পোষে, তার একটা মানে হয়, তাই বলে শুঁয়োপোকা, কেন্নো পোষা? ইয়াক...ছিঃ”।
“টুম্পি ওটাই ওদের পেশা, কথার মধ্যে কথা না বলে, চুপ করে শোন। তারপর?”
“কেন্নো পোষা লোকেরা ওই ব্যাংকে
বা পোস্টাফিসের সামনে ঘুরঘুর করে। আর সরল সাদাসিধে লোক অনেক টাকা তুলছে দেখলেই,
তাদের গায়ে পোষা পোকা ছেড়ে দিয়ে চমকে দেয়। ওই সময় আনমন হলেই অন্য লোকটা টাকার
ব্যাগ ছিনিয়ে নিয়ে চম্পট দেয়। এদের দলেই কিছু লোক আছে, যারা একটা বাইকে দুজন করে
আসে। হেলমেট আর সানগ্লাস পরে চোখ মুখ অনেকটাই ঢেকে নেয়। তারপর কোন একলা মেয়ের গায়ে
গয়না দেখলেই, পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় বাইকের স্পিড একটু কমিয়ে দেয়। তখন পিছনে বসে থাকা লোকটা
গলা থেকে সোনার হার, কিংবা কানের দুল, ছিনিয়ে নেয়”।
“সাংঘাতিক”। সরুদা বলল।
সুকু ঘাড় নাড়ল, তারপর বলল, “আরও
কিছু লোক আছে যারা, আরো বিপজ্জনক। নির্জন রাস্তায় এক দুজনকে দেখলে, ছোরা-ছুরি
দেখিয়ে ঘড়ি, আংটি, মোবাইল ফোন, মানিব্যাগ কেড়ে নেয়। আর বাইক নিয়ে চটপট পালিয়ে যায়।
মোটামুটি এই তিনভাবেই ওদের কাজ করতে, দেখেছি”।
“হুম। সব মিলিয়ে, এরা বলছিস
চোদ্দজন। সবাইকে একদিনে একসঙ্গে ধরা তার মানে সম্ভবই নয়। কবে কোথায়,
কে, কখন, কী মতলবে ঘুরছে, চট করে ধরাও খুব মুশকিল। আবার দু চারজনকে যদি ধরে ফেলা
যায়, অন্য লোকেরা সেটা জেনে যাবে, সতর্ক হয়ে যাবে। আচ্ছা, এদের মধ্যে কী যোগসাজশ
আছে? নাকি এরা সবাই আলাদা আলাদা”?
“না সরুদা, এরা সকলেই একই দলের।
শুধু আলাদা আলাদা ফিকির বেছে নিয়েছে”।
“কোথায় থাকে, জানিস? সকলে কী একই
জায়গায় থাকে?”
“উঁহু। সঠিক কোথায় থাকে বলতে
পারবো না। তবে এক জায়গার লোক নয়। আর এটুকু বলতে পারি, এরা কেউই প্রফুল্লনগরের
বাসিন্দা নয়। এই দলে আটজন বাঙালি আছে, আর বাকিরা বিহারি”।
“এরা কে কোথায় থাকে, সেটা তোরা
বের করতে পারবি না?”
“বের করা যাবে, তবে এক দুদিন সময়
দিতে হবে। খুব দূরে তো আর নিশ্চয়ই থাকে না, প্রফুল্লনগরের বাইরে, দশ-পনের
কিলোমিটারের আশেপাশেই সবাই থাকার সম্ভাবনা”।
“কিন্তু সেটা জেনেও খুব লাভ হবে
না, পুলিশকে বললেও, আমাদের কথায় পুলিশ তো আর হুট করে ধরতে যাবে না! বলবে জোরালো
প্রমাণ দাও। তারপর বলবে, ওদিকটা অ্ন্য থানা। আর যদি আলাদা জেলা বা রাজ্য হয়ে যায়,
তাহলে তো আরো সমস্যা। এক থানার পুলিশ ইচ্ছেমতো অন্য থানার ভেতরে ঢুকে, চট করে
ধরপাকড় করতেও পারবে না”।
“একটাই উপায়, ঘটনার সময় হাতেনাতে
ধরা”। সুকু বলল।
“না রে, ওরা হঠাৎ হঠাৎ হানা দেয়।
কাজেই ঠিক কবে কোথায়, হানা দেবে, সেটা কী করে জানবি”?
সরুদা খুব চিন্তা করতে করতে বলল, “আমরা
দুই, আর আমাদের বারোজন বন্ধু, ওরা প্রফুল্লনগরে ঢুকলেই যদি পিছু নিই”?
“ওরাও দুই জনের দল, তোরাও দুই
জনের দল, তাইতো? একজন পিছু নিবি, আরেকজন আমাদের খবর দিতে আসবি। বুদ্ধিটা মন্দ নয়।
কিন্তু ওরা চোদ্দজনই কী এই শহরে একসঙ্গে ঢুকবে? মনে হয় না”।
এতক্ষণ রুকু কোন কথা বলেনি, শুধু
ওদের কথা শুনছিল, এখন একটু কেশে নিয়ে বলল, “সরুদা, আপনি ঠিকই বলেছেন, সক্কলকে
একসঙ্গে ধরা প্রায় অসম্ভব। তবে আমার মাথায় একটা বুদ্ধি এসেছে, সেটা বলবো”?
“আরেঃ বলবি না, মানে? একশোবার
বলবি, বল না”।
“এদের যে নেতা, তাকে আমরা চিনি।
তার বাড়িও চিনি। এই প্রফুল্লনগরেই থাকে। সে কিন্তু কোনদিন এই সব চুরিচামারি করতে
বেরোয় না। সে শুধু বুদ্ধি যোগায়, এই শহরের সব অন্ধিসন্ধির সন্ধান দেয়। এই সব চোরাই মাল রাতারাতি
পাচার করে ফেলে। সোনা বা রুপোর গয়না হলে, গলিয়ে ধাতু বানিয়ে ফেলে। তার বদলে ওর ওই দলের
লোকেরা যা রোজগার করে, তার অর্ধেকে সে ভাগ বসায়! আর দলের অন্যেরা বাকিটা নিজেদের
মধ্যে ভাগ করে নেয়”।
সরুদা বলল, “হুঁ। ভারি
ইন্টারেস্টিং ব্যাপার! তা দলের এই মাথাটি কে? তাকে কাবু করতে পারলেই দলটাও
ছত্রভঙ্গ হয়ে যেতে বাধ্য”।
সুকু বলল, “বিপিন পুনিয়া। দেখবেন
নামটা যেন পাঁচকান না হয়”।
এই সময় মেসোমশাই আর মাসিমা
বারান্দায় এলেন, সরুদার পাশে বসতে বসতে জিজ্ঞেস করলেন,
“বিপিনবাবুর কী হয়েছে?” উত্তরে
সরুদা বলল,
“মেসোমশাই, রুকু-সুকু বলছে আমাদের
এই প্রফুল্লনগরের চুরিচামারির পেছনে মূল লোক হচ্ছে বিপিন পুনিয়া। সে সামনে আসে না,
কিন্তু পিছন থেকে চোদ্দ জনের পুরো একটা দলকে চালাচ্ছে”।
“বিপিনবাবু? অসম্ভব, হতেই পারে
না। কে বলেছে? আজেবাজে বললেই মেনে নেবো? ভদ্রলোককে আমি খুব ভালো ভাবে চিনি। রাজস্থানী
ভদ্রলোক, এখানে বহুদিনের বাস, আর অনেক ধরনের ব্যবসা। এমন সজ্জন ভদ্রলোক আমি খুব কম
দেখেছি। শহরের যে কোন সামাজিক অনুষ্ঠানে, পুজোয় নিজে থেকে অংশ নেন, প্রত্যেক জায়গাতেই
যথেষ্ট চাঁদা দেন। ওঁনার পয়সার অভাব? এসব চোট্টামি উনি কেন করতে যাবেন? না না,
হতেই পারে না। বিপিনবাবুর কত রকমের ব্যবসা আছে জানিস”?
মেসোমশাইয়ের এই জোরালো আপত্তিতে
সুকু বলল, “কেউ বিশ্বাস করবে না, আর সেই জন্যেই তো আমরা জেনেশুনেও এতদিন চুপ করে
আছি, সরুদা”।
“বিশ্বাস করার মতো কথা বললেই
বিশ্বাস করবো। একজন নিপাট ভদ্রলোকের সম্বন্ধে যা খুশি বলবি, আর মেনে নেব? এই তো,
টুম্পি তুই তো দেখেছিস, গতবারে যে একাংক নাটকের প্রতিযোগিতা হয়েছিল, প্রথম তিনটে
দলকে উনি নিজের খরচে মেডেল দিয়েছিলেন, মনে নেই? তাছাড়া চাঁদাও দিয়েছিলেন, পাঁচহাজার
টাকা”। মেসোমশাই বেশ বিরক্তই হয়েছেন বোঝা গেল। সরুদা এই সময় কিছু বলল না। এই সময়
তর্ক করলে, মেসোমশাই আরও জেদ ধরে নেবেন, অন্য আর কোন কথা শুনবেনই না। সকলেই চুপ
করে রইল। রুকু সুকুও পেয়ারা গাছের নিচেয় দাঁড়িয়ে রইল, কিছুক্ষণ পর মাসিমাকে বলল, “আমরা
এখন আসছি, মা। দরকার পড়লে, একবার স্মরণ করবেন, ঠিক চলে আসবো”।
মাসিমা ওদের দিকে তাকিয়ে ছিলেন,
ঘাড় নেড়ে সায় দিলেন। তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে, মেসোমশাইয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, “মানুষকে
ওপর ওপর যা দেখা যায়, সবটাই কী ঠিক? রোজই তো খবরের কাগজে নানান ঘটনা শুনি, পড়লে
মনে হয় না, মানুষ এমনও করতে পারে? সরু আর রুকুসুকু কী বলছে একটু শুনেই দেখো না।
ওরা তো এখনই তাকে ধরতেও যাচ্ছে না, বা পুলিশে খবরও দিতে যাচ্ছে না”।
মাসিমার একথার পরেও সকলে চুপ করেই
রইল। সরুদাও এখনই কোন কথা বলল না। সে আরেকটু সময় দিতে চায় মেসোমশাইকে। সরুদা মাসিমাকে
জিজ্ঞেস করল, “রাতে রুটি আর ডিমের ডালনা করেছো বললে, না মাসিমা? ওফ ভাবতেই জিভে জল
চলে আসছে”!
“ডিমের ডালনাতেই জিভে জল, কী লোভী
হয়েছো, তুমি সরুদা, ইস”। টুম্পি বলল।
“বেশি ইস ইস করিস না, আমার সঙ্গে
মাস ছয়েক হস্টেলে থাক, বুঝবি। ভাতের সঙ্গে শুধু উচ্ছে সেদ্ধ দিলেও, আমি এখন দু
হাতা ভাত বেশি খাবো”।
এই কথায় সকলেই হা হা করে হেসে
ফেলল। মাসিমা হাসতে হাসতে বললেন, “এত বাড়িয়ে বাড়িয়েও তুই বলতে পারিস, সরু, বাপরে!”
“না গো মাসিমা, একটুও বাড়াইনি।
গরমকালে আমাদের এখন প্রধান খাদ্য কী জানো? করেলা, ঘিয়া করেলা আর ভিণ্ডি। করেলার
সবজি হোক বা ভিণ্ডির, মশলা সেই একই চাট মশালা। দিনের বেলা তার সঙ্গে রাজমার ঝোল। ডাইনিং
হলে প্রথম দিকে গেলে গোটা ছয়সাতেক রাজমা পাওয়া যায়, একটু দেরি হয়ে গেলে, গামলার ঝোলের
মধ্যে গামছা পরে নামতে হয়, এক আধটা রাজমা খুঁজতে”!
আবার সবাই হেসে ফেলল, সরুদার
কথায়। রুনুঝুনু তো খিলখিল করে হাসতে হাসতে একজন আরেকজনের গায়ে হেলেই পড়ল। সরুদা
আবার বলল, “আমার দুর্গতিতে হাসছিস? তা তো হাসবিই! এই খেয়ে রোগা হতে হতে যেদিন
কংকাল হয়ে ফিরে আসবো, সেদিন বুঝবি! পাঁজরের ভেতর দিয়ে হু হু করে বয়ে যাবে বসন্তের
বাতাস। তোদের সরুদা সরু হতে হতে সুতো হয়ে যাবে দেখে নিস। তখনো তোরা এমনি করেই
হাসবি? ছিঃ। তোদের থেকে সহানুভূতি চাইনি, জানি সে তোদের নেই! কিন্তু একটু সমবেদনা
তো দেখাতে পারতিস?”
টুম্পি আর রুনুঝুনুর হাসি থামছেই
না। মেসোমশাই, মাসিমাও হাসছিলেন, কিন্তু এখন হাসি থামিয়ে মাসিমা বললেন, “অ্যাই,
তোদের এত কিসের হাসি রে? ঠিকই তো বলেছে, সরু। হোস্টেলের খাওয়ায় বেচারা জেরবার হয়ে,
দুটো দিন আমার হাতের রান্না খেতে আসে। দুটো ভালো মন্দ রান্না করলেই তোরা অমনি ওর
পেছনে লাগিস। তোদের জন্যে তিনশপঁয়ষট্টি দিন, দুবেলা রান্না করেও তো তোদের মন পাই
না। একটা না একটা খুঁত ধরার জন্যে বসে থাকিস। সরুতো অমন বলে না, আদর করে যা রেঁধে
দিই, সোনামুখ করে চেঁটেপুটে খায়। যা না, বাইরে থেকে দুদিন ঘুরে আয়, টেরটি পাবি, কত
ধানে কত চাল?”
মাসিমা বেশ গম্ভীর হয়ে কথাগুলো
বললেন, তাঁর কথায় সকলেই চুপ করে রইল। সরুদা টুম্পির দিকে আড়চোখে তাকালো, দেখল
টুম্পি কটমট চোখে তার দিকেই তাকিয়ে আছে। কিছুক্ষণ সবাই চুপ করে থাকার পর সরুদা
বলল, “মাসিমা, খেয়ে নিলেই হয় তো। আমার খিদেও পাচ্ছে, ঘুমও পাচ্ছে”।
টুম্পি এবার চেঁচিয়ে উঠল, “সরুদা,
সারা দিন ঘুমিয়েও তোমার আবার ঘুম পাচ্ছে?”
“কেন? ঘুমের ওপর ট্যাক্স বসাবি
নাকি? আমার ঘুম পাচ্ছে তো, তোর কী?”
মাসিমা উঠে পড়লেন, বললেন, “সেই ভালো। খেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়ুক সবাই। কাল সকালে আবার উঠতে হবে। ঘরে আয় সবাই, খাবার বাড়ছি”।
৪
মেসোমশাই আর সরুদার তাড়াতাড়ি
খাওয়া হয়ে গেল। আঁচিয়ে এসে দুজনেই আবার বারান্দায় বসল। গরমের দিনে খাওয়া দাওয়ার পর
বারান্দায় বসতে বেশ ভালোই লাগে, হাল্কা হাল্কা হাওয়া বয়, তাতে আরাম লাগে। মেসোমশাই
হাসতে হাসতে বললেন, “তোর কথায়, তোর মাসির মনে খুব নাড়া লেগেছে। ভালই শিখেছিস, মা
মাসিদের মন জয় করতে”।
“না মেসোমশাই, নিছক মন জয় করার
জন্যে কথাগুলো আমি বলিনি। একদম মন থেকেই বলেছি। ছোটবেলা থেকে মায়েদের যত্ন আর আদর,
আলো-বাতাসের মতো পাই বলে, আমরা তার কদর বুঝি না। এটা বুঝেছি হস্টেলে গিয়ে। হয়তো
বিশ্বাস করবেন না, কিন্তু এখন প্রতিটি দিন টের পাই, এর মূল্য। হস্টেলে না থাকলে,
আমিও বুঝতে পারতাম না”। সরুদা খুব আবেগ নিয়েই আবার বলল, “আমরা দুই ভাই, বোন নেই
তো! এবাড়িতে এলে, অনেক কিছু পেয়ে যাই। আপনার ভালোবাসা, মাসিমার কথা তো ছেড়েই
দিচ্ছি, তার ওপর, চার বোন - টুম্পি, রুন্টিঝুন্টি – বিয়ে হওয়ার আগে পুঁটলি ছিল, ভীষণ
ভালো লাগে। এখানে কদিন কাটিয়ে, মনের মধ্যে বেশ একটা চাঙ্গা তাজা ভাব হয়, সেটা নিয়ে
হস্টেলে থাকার একঘেয়েমিটাও বেশ ফিকে লাগে”।
মেসোমশাই সরুদার কাঁধে হাত
রাখলেন, বললেন, “ঠিক আছে, ঠিক আছে, আর বেশি বলিস না। হতচ্ছাড়া, কাঁদিয়ে দিবি নাকি?”
সরুদা হেসে ফেলল।
সরুদার কাঁধে হাত রেখে মেসোমশাই
বললেন, “তখন বিপিনবাবু নিয়ে আমি একটু বেশিই বলে ফেলেছি মনে হচ্ছে। রুকুসুকু ওঁর
সম্পর্কে কী বলল, বল তো?”
রুকু-সুকু যা যা বলেছিল, সরুদা মেসোমশাইকে
শুরু থেকে সবই বলল। শুনে মেসোমশাই বললেন, “হুঁ। আজকাল লোকজনকে ওপর ওপর দেখে
বিশ্বাস করা যায় না। কিন্তু অবিশ্বাস করতেও খুব খারাপ লাগে”।
“খুব স্বাভাবিক, মেসোমশাই। তাতে
আমাদের নিজেদের বিশ্বাসেই কেমন যেন একটু চিড় ধরে যায়। তাছাড়া আপনিও জানেন,
রুকু-সুকু এমন অনেক কিছু দেখতে পায়, শুনতে পায়, আমরা যা ভাবতেও পারি না। আর ওদের
যেদিন থেকে চিনেছি, মিথ্যে কথা কিংবা বাজে কথা বলতেও কোনদিন শুনিনি”।
“সেই জন্যেই তো! আমিও পরে বুঝতে
পারলাম, ওভাবে আমার রেগে ওঠাটা উচিৎ হয়নি। ওরা একটু অভিমান করেছে মনে হয়, না?”
মেসোমশাইয়ের এই কথায় পেয়ারা গাছের
নিচে থেকে, গলা পাওয়া গেল, “আমরা আবার এসে গেছি, মেসোমশাই। কিচ্ছু ভাববেন না, হে
হে হে”।
ওদের হাসিতে মেসোমশাই স্বস্তি
পেলেন মনে হল, নিজেই জিজ্ঞেস করলেন, “তখন ওঁনার সম্বন্ধে কী যেন বলছিলি,
রুকু-সুকু?”
“আজ্ঞে। লোকটা দেখতে ভদ্রলোক,
কিন্তু আসলে ভয়ংকর শয়তান। এই যে এত এত চাঁদা দেয়, দানধ্যান করে, মেডেল উপহার দেয়,
এ সবই করে নাম কামানোর জন্যে। এইসব করে, পাড়াপ্রতিবেশীদের মনে এমন একটা ধারণা তৈরি
করে দেয়, যে উনি খুব সজ্জন আর দিলদরিয়া। ছোটখাটো বদনামের কথা কারো কানে গেলেও, কেউ
বিশ্বাসই করবে না। ঠিক আপনার মতো, সকলেই মনে করবে, ওঁনার মতো লোক এমন কুকীর্তি
করেছে? হতেই পারে না। হিংসুটে লোক ওঁনার মিথ্যে বদনাম রটাচ্ছে”!
মেসোমশাই বললেন, “হুঁ”।
সরুদা রুকুকে জিজ্ঞেস করল, “তুই তখন কী যেন বুদ্ধি ভেবেছিস বললি, এবার
বল”।
রুকু নাকটা একটু চুলকে বলল, “ওই
বিপিনের সঙ্গে আমাদের শাস্ত্রীজির খুব চেনাশোনা। বাড়িতে যাগ-যজ্ঞ, পুজোআচ্চা, যাই
হোক, শাস্ত্রীজি ছাড়া ওর চলে না। উপরন্তু শাস্ত্রীজির বিধান দেওয়া গোটা দশেক
পাথরের আংটি ধারণ করে, ওঁনার ব্যবসায় যে প্রচুর উন্নতি হয়েছে, এ বিশ্বাসও ওঁর আছে।”
সরুদা বলল, “কার ব্যবসার উন্নতি
হয়েছে, রুকু? শাস্ত্রীজির নাকি বিপিনবাবুর?”
রুকু-সুকু হাসল, “হে হে হে সরুদা,
মোক্ষম বলেছেন, ব্যবসা বৈকি! উন্নতি দুজনেরই, নিজের নিজের ব্যবসার”।
“সে যাক, তোর কী মনে হয়? কাত্যায়ন
শাস্ত্রীও, বিপিনের সঙ্গে, এই ব্যাপারে জড়িত?”
“না না, সরুদা। আমাদের শাস্ত্রীজি
ওসব ব্যাপারে ঘুণাক্ষরেও জানে না। শাস্ত্রীজি এমনিতে লোক ভালো। জ্যোতিষের ব্যবসা
হলেও, মানুষটা ভেতর থেকে খারাপ নয়। আর আমাদের দুভাইকে এখনও খুব খাতির যত্ন করে।
প্রায়ই জিলিপিটা, কচুরিটা খাওয়ায়। শাস্ত্রীজি চেম্বারে একলা থাকলে, মাঝে মাঝে আমরা
যাই, অনেক সুখ দুঃখের কথা কয়। আমি বলছিলাম, এই শাস্ত্রীজির মাধ্যমে আমরা
বিপিনবাবুর কাছে, সহজেই পৌঁছে যেতে পারবো। আর জব্দ করার কোন উপায় যদি আপনি বাতলে
দিতে পারেন, তাহলে তো হয়েই গেল! বিপিনবাবুর জারিজুরি শেষ হয়ে যাবে”।
“বাঃ বেশ বেড়ে আইডিয়া, আর একদম
মোক্ষম সন্ধান দিয়েছিস! এখন এটাকেই কাজে লাগাতে হবে”।
সরুদাকে গভীর চিন্তা করতে দেখে,
মেসোমশাই মস্ত এক হাই তুলে বললেন, “সরু আমি উঠছি রে, তুই দেখ কী করতে পারিস। আমি
গিয়ে শুয়ে পড়ি, কাল আবার অফিস যেতে হবে”।
সরুদা ব্যস্ত হয়ে বলল, “হ্যাঁ
হ্যাঁ, আপনি শুয়ে পড়ুন মেসোমশাই, আপনি চিন্তা করবেন না”। মেসোমশাই ঘরে যেতে সরুদা,
পেয়ারা গাছের নিচে বারান্দার কোনায় গিয়ে পা ঝুলিয়ে বসল। রুকু-সুকু আর সরুদা এখন
খুব কাছাকাছি, ওরা দুজনাই সরুদার হাতের নাগালের মধ্যে, কিন্তু ধরা যাবে না। হাওয়ার
কাঁধে কে কবে হাত রাখতে পেরেছে!
খুব নিচু গলায় ওরা কথা বলছিল,
অনেকক্ষণ। কিছুই শোনা যাচ্ছিল না। টুম্পি, রুনুঝুনু রান্নাঘরে মায়ের কাজে সাহায্য
করে এসে, বারান্দায় এসে যখন দাঁড়াল সরুদা লক্ষ্যই করল না, এতটাই মগ্ন ছিল
কথাবার্তায়। তিনবোন কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে, বড়ো বড়ো হাই তুলে ঘরে শুতে
গেল। ঘরে ঢোকার আগে টুম্পি শুনতে পেল, “...বাপরে এ তো কুমীর...”, কথাটা সরুদাই
বলল। ঘাড় ঘুরিয়ে ভুরু কুঁচকে সরুদার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়েও বুঝতে পারল না, কথাটা
তাকেই বলল কি না?
নিজের বিছানায় শুতে শুতে পাশের
বিছানায় বসা রুনুঝুনুকে টুম্পি জিজ্ঞেস করল, “কুমীরও বড়ো বড়ো হাঁ করে, হাই তোলে না?”
টুম্পির আচমকা এই প্রশ্নে ঝুনু
বলল, “কুমীর হাই তুলতে যাবে কোন দুঃখে? ওদের স্কুল নেই, কোচিং নেই, ঘরে এসে পড়া
মুখস্থও নেই। খাও দাও, আর রোদ্দুরে ঘুমোও। হাই ওঠার আগেই তো বালির চড়ায় ঘুমিয়ে পড়ে
দেখিসনি? কেন বলতো, দিদি?”
গোমড়া মুখ করে শুয়ে পড়তে পড়তে
টুম্পি বলল, “না এমনিই, হঠাৎ মনে এল কথাটা”।
সরুদা ঘাড় ফিরিয়ে মাসিমাকে দেখল,
বলল, “তুমি শুয়ে পড়ো মাসিমা, আমি এক্খুনি আসছি”।
সারাদিনের খাটনিতে মাসিমার চোখ
ঝামড়ে ঘুম আসছিল, মস্তো একটা হাই তুলে বললেন, “আমি শুতে চললাম, বাপু। তুইও বেশি
রাত করিস না। শোবার সময়, বাইরের দরজাটায়, মনে করে খিল তুলে দিস”।
“ঠিক আছে, তুমি ভেবো না। আমি আসছি”।
৫
শ্রী কার্তিক চন্দ্র হাতি থেকে
শ্রীশ্রী কাত্যায়ন শাস্ত্রী হওয়ার পেছনে অনেক ইতিহাস আছে। অনেক ঝড়ঝঞ্ঝা আছে,
উত্থান আছে, পতন আছে। কিন্তু সে সব পার হয়ে এসে, আজকে তিনি যে জায়গায় এসে
পৌঁছেছেন, কাত্যায়ন শাস্ত্রী খুশী বললেও কম বলা হয়। নাম, যশ, অর্থ, প্রতিপত্তি,
বড়ো বড়ো মানুষদের সঙ্গে ওঠাবসা, এর থেকে বেশি আর কীই বা চাইতে পারে মানুষ!
সকালে চেম্বার খুলেই ঠাকুর
দেবতাদের মূর্তির পায়ে প্রদীপ আর ধুপ জ্বেলে অনেকক্ষণ পুজো করা তাঁর নিত্য অভ্যাস।
তারপর ছোট্ট ধুনুচিতে কাঠকয়লার আগুনে, সুগন্ধী ধুনো দিয়ে নিজের চেম্বার আর বাইরের
বসার ঘরের কোনায় কোনায় ধুনোর ধোঁয়া না দেখালে তাঁর মনে শান্তি হয় না। তিনি যে
টেবিলটাতে বসেন, তাঁর বিভিন্ন ড্রয়ারের মধ্যে কিছুটা ধুনোর ধোঁয়াও প্যাক করে
তোলেন। তারপর ধুনুচিটা ঠাকুরের শেলফের সামনে রেখে ভক্তিভরে প্রণাম করে নিজের
চেয়ারে এসে বসেন। আজও তাই বসলেন।
সামনের চায়ের দোকানের হারু এই
সময়টা মোক্ষম জেনে গিয়েছে। কাত্যায়ন শাস্ত্রী চেয়ারে বসলেই, সে আলতো চাপে দরজাটা
খুলে, গরম চায়ের কেটলি আর মাটির ভাঁড় নিয়ে আসে। কাজের শুরুতে হারুর হাতের এই চা-টা
না হলে, কাত্যায়ন শাস্ত্রির মুড আসে না। আজও ভাঁড়ে চা ঢালতে ঢালতে বলল, “কাতুদা,
বসার ঘরে খদ্দের বসে আছে, ওঁনাদেরও চা দেব কী?”
কাত্যায়ন শাস্ত্রী একটু অবাক
হলেন, “কখন এসেছে? এই মাত্র আমি ধুনো দিয়ে এলাম, তখন তো কেউ ছিল না!”
হারু চোখ মটকে বলল, “এসেছে গো, এক
ভদ্রলোক, সঙ্গে স্ত্রী। মুখ দেখেই বুঝতে পারলাম, খুব দুশ্চিন্তার মধ্যে রয়েছে”।
কাত্যায়ন শাস্ত্রী হেসে ফেললেন।
তাঁর সঙ্গে থেকে থেকে, এই হারুটাও দিন দিন অনেক কিছু শিখে ফেলেছে। তিনি বললেন, “নিশ্চয়ই
দিবি। খদ্দের মানেই লক্ষ্মী, আর প্রথম লক্ষ্মীকে চা দিবি না? একশ বার দিবি। আর
বলবি, চা খাওয়া হয়ে গেলেই যেন, ভেতরে চলে আসেন”।
হারু কিছু বলল না, হেসে বেরিয়ে
গেল চেম্বার থেকে। দরজাটা বন্ধ হবার পর, চায়ে চুমুক দিতে দিতে কাত্যায়ন শাস্ত্রী
ভাবলেন, যেমন চলছে, এমন যদি চলতে থাকে, তাঁর একজন অ্যাসিষ্ট্যান্ট থাকা দরকার!
একদিকে কাজের চাপটা একটু হাল্কা হবে, আর অন্য দিকে খদ্দেরদের কাছে তাঁর সম্মান,
যাকে স্টেটাস বলে, সেটাও বাড়বে! ব্যাপারটা নিয়ে সিরিয়াসলি ভাবতে হবে। পায়ের কাছে
ওয়েস্ট বাস্কেটের মধ্যে খালি ভাঁড়টা ফেলে দিয়ে, কাত্যায়ন শাস্ত্রী ড্রয়ার থেকে
ছাপানো প্যাড একটা, তার সঙ্গে লাল, সবুজ আর নীল কালির তিনটে কলম বের করলেন। আর সেই
সময়েই চেম্বারের দরজাটা একটু ফাঁক হয়ে এক ভদ্রলোকের মুখ দেখা গেল।
“মহারাজজি আসতে পারি?” এখানকার
সাধারণ মানুষ তাঁকে মহারাজজিই বলে, লোকের মুখে মুখে এটাই চাউর হয়ে গেছে। এই
সম্বোধনে কাত্যায়ন শাস্ত্রীর আপত্তির কোন কারণই নেই, বরং এ ডাকটার মধ্যে বেশ একটা
ভারভারিক্কি ব্যাপার আছে, সেটা তিনি উপভোগই করেন। গম্ভীরভাবে তিনি বললেন, “আয়, আয়।
মায়ের কাছে আসতে আবার অনুমতি নিতে হয় নাকি”? ভদ্রলোক খুব সংকোচের সঙ্গে ঘরে
ঢুকলেন, তাঁর পিছনে ঢুকলেন তাঁর স্ত্রী, তাঁকে দেখে মনে হল, তিনি ভীষণ দুশ্চিন্তার
মধ্যে আছেন।
“মায়ের ওপর বিশ্বাস আছে?” বেশ বড়ো
গলায় কাত্যায়ন শাস্ত্রী হেঁকে উঠলেন। ওঁর আওয়াজে দুজনেই একটু চমকে উঠলেন, থতমত
খেয়ে বললেন, “আজ্ঞে, আছে বৈ কি! তা না হলে, বিপদে পড়লেই আপনার কাছে বার বার দৌড়ে
আসি”।
ইশারায় দুজনকে সামনের চেয়ারে বসতে
বলে, বললেন, “আমার কাছে, নয় রে, বল মায়ের কাছে। যা করার তিনিই করান”।
“আজ্ঞে সে কথা তো একশবার”।
এই ভদ্রলোক আর ভদ্রমহিলাকে
কাত্যায়ন শাস্ত্রীর খুব চেনা চেনা লাগছিল, তাঁর পুরোন খদ্দের কোন সন্দেহ নেই! তবে
ঠিক কোন সমস্যার সমাধানের জন্যে, এঁনারা তাঁর কাছে এসেছিলেন, সেটা মনে করতে
পারছিলেন না। কাত্যায়ন শাস্ত্রী ওঁদের মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে, মনে করার আপ্রাণ
চেষ্টা করছিলেন।
কিন্তু তার আগেই ভদ্রমহিলা বললেন,
“আপনি তো সবই জানেন, বাবা। আপনাকে আর কী বলবো?” এই ভয়টাই তিনি পাচ্ছিলেন, সকলেই
ধরে নেন, তিনি ত্রিকালজ্ঞ, তিনি সব জানেন। অথচ পুরোনো খদ্দেরদের কয়েকমাস,
কিংবা দু এক বছরের কথাও তিনি মনে রাখতে পারেন না। আর এর জন্যে প্রায়ই বড়ো
অস্বস্তিতে পড়তে হয়।
তবু আন্দাজে তিনি একটা ঢিল
ছুঁড়লেন, বললেন, “বেশ তো ছিলি? আবার কী এমন ঘটল, যে মায়ের কাছে দৌড়ে আসতে হল?”
এবার ভদ্রলোক বললেন, “আজ্ঞে,
আপনার আর মায়ের আশীর্বাদে ভালই ছিলাম। কিন্তু গত শুক্রবার এমন একটা অঘটন ঘটে গেল,
সে আর বলার নয়”। কাত্যায়ন শাস্ত্রী কিছু বললেন না, মুখের দিকে শুধু তাকিয়ে রইলেন।
ভদ্রলোক আবার বললেন, “আমরা দুজন
খুব সকাল সকাল মর্নিং ওয়াকে যাই। শুক্রবারেও গিয়েছিলাম। সেদিন কেন জানি না,
অন্যদিনের তুলনায় রাস্তাঘাট একটু ফাঁকা ফাঁকাই ছিল। হাইস্কুলের মাঠের ধার দিয়ে
আমরা নিজেদের মধ্যে কথা বলতে বলতে হাঁটছিলাম। আশেপাশে তেমন লক্ষ্য করিনি। হঠাৎ রাস্তার
পাশের কৃষ্ণচূড়া গাছের আড়াল থেকে দুটো ছোকরা বেরিয়ে এল, তাদের মাথায় বাইক চালানোর
হেলমেট, চোখে সানগ্লাস। তারা একেবারে আমাদের গায়ের ওপর হামলে পড়ল, আর বলল, “কাকিমা,
সঙ্গে যা আছে চুপিচুপি দিয়ে দিন, নাহলে খুব বিপদ”। দুজনের হাতেই দেখলাম,
চকচক করছে ছুরি। আমি তাও একটু তর্ক করতে যাচ্ছিলাম, কিন্তু আমার স্ত্রী আমার হাত
চেপে থামিয়ে দিল, তারপর নিজের গলার হার, কানের দুলজোড়া ওদের দিয়ে দিল। আর আমাকেও
বলল, ঘড়ি-টড়ি যা আছে দিয়ে দেওয়ার জন্যে। আমি আর কী করি? হাতের ঘড়িটা আর মানিব্যাগটা
দিয়েই দিলাম। মানিব্যাগে সাড়ে তিনশ মতো টাকা আর কিছু খুচরো ছিল”।
এবারও কাত্যায়নশাস্ত্রী কিছু
বললেন না, ভুরু কুঁচকে তীক্ষ্ণ চোখে ভদ্রলোকের কথা শুনতে লাগলেন।
“আমরা ভাবলাম মিটে গেল। ওদের পাশ
কাটিয়ে সামনে এগিয়ে যেতে গেলাম, এক ছোকরা খেঁকিয়ে উঠল “ও কাকু? হাতের আংটিগুলো
দিলেন না? খুলে দেবেন, নাকি কেটে নেব?” এবার আর আমার স্ত্রী চুপ করে থাকতে পারল
না, বলল, “এগুলো তো বাবা, গয়না নয়। এর আর ক’পয়সা দাম! বিপদের থেকে বাঁচার জন্যে এই
আংটি ধারণ করেছি। এগুলো নিলে তোমাদের খুব লাভ হবে না, বাবা, কিন্তু আমাদের খুব
ক্ষতি হয়ে যাবে!”
এবার কাত্যায়নশাস্ত্রী খুব
উত্তেজিত হয়ে টেবিলে ভর দিয়ে সামনে ঝুঁকে বসলেন, ভদ্রলোকের দিকে তাকিয়ে বললেন, “তারপর”?
এবার ভদ্রমহিলা কান্নাধরা গলায়
বললেন, “কিছুতেই শুনলে না, ছুরি নিয়ে ওঁনার হাতের আঙুল কাটতে যায় আর কি? বাধ্য হয়ে
ওঁর আঙুলের দুটো আর আমার আঙুলের তিনটে
আংটি খুলে দিয়ে, তবে মুক্তি পেলাম। গাছের আড়ালে রাখা বাইকে উঠতে উঠতে কী বলল,
জানেন বাবা? হ্যা হ্যা করে হাসতে হাসতে বলল, “কাত্যায়ন মহারাজকে গিয়ে বললেই এমন
আংটি আবার পেয়ে যাবেন, কাকিমা, কিচ্ছু ক্ষতি হবে না”।
রাগে আর উত্তেজনায়
কাত্যায়নশাস্ত্রী কাঁপছিলেন, তিনি ভীষণ গম্ভীরগলায় বললেন, “ঘটনাটা শুক্রবার সকালের
বললি, না? কী কী রত্ন ছিল মনে আছে?”
“মনে আছে বৈকি, বাবা! আমার হাতে
ছিল রক্তপলা, গোমেদ আর পান্না। আর ওঁনার হাতে ছিল শ্বেতপলা আর চুনি”। ভদ্রমহিলা
বললেন। আর ভদ্রলোক শার্টের পকেট থেকে ভাঁজ করা একটা কাগজ মেলে ধরে,
কাত্যায়নশাস্ত্রীর দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন, “মহারাজজি, এই আপনার সেই বিধানপত্র।
এতেই সব লেখা আছে”।
কাত্যায়নশাস্ত্রী কাগজটা হাতে
নিয়ে দেখলেন, কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললেন, “এটা আমার কাছেই থাক। আমাকে দুটোদিন সময়
দিবি, মা? আমার মায়ের সঙ্গে আমার একটা বোঝাপড়া করতে হবে। আশা করি, মা আমাকে হতাশ
করবেন না। দুটোদিন একটু ধৈর্য ধর, আমি বলছি কিছু একটা বিহিত তারামা করবেনই”!
“আপনার ভরসাতেই দৌড়ে এলাম বাবা।
থানা-পুলিশ করে তো লাভ নেই, উলটে ওরা জিজ্ঞেস করবে, অত ভোরে কেন মর্নিং ওয়াকে গিয়েছিলেন? একটু
বেলা করে মর্নিং ওয়াকে যেতে পারেন। আর গেলেও দল বেঁধে অনেকের সঙ্গে যান না কেন?
গায়ে এসব দামি দামি জিনিষ নিয়ে চলা ফেরা না করলেই ভালো হয়। বাড়িতে রেখে যান না
কেন? কাজের কাজ কিছুই করবে না, মাঝের থেকে মাথা খারাপ করে দেবে।”
কাত্যায়নশাস্ত্রী অধৈর্য হয়ে
উঠছিলেন, তিনি ওঁদের বললেন, “তোরা এখন আয়, আমাকে একটু ভাবতে দে, তারামায়ের সঙ্গে
আলাপ করতে দে”।
কাত্যায়নশাস্ত্রীর এই কথায়, ওঁরা
উঠে পড়লেন, ভদ্রমহিলা কাত্যায়নশাস্ত্রীকে নমস্কার করে দরজার দিকে এগোলেন, আর
ভদ্রলোক পকেট থেকে কয়েকটা নোট বের করে, ইতস্ততঃ করতে করতে বললেন, “মহারাজজি, ইয়ে,
মানে আপনার দক্ষিণাটা?”
কাত্যায়নশাস্ত্রী হাত নেড়ে নিষেধ
করলেন, বললেন, “না রে। মায়ের আদেশ না পাওয়া পর্যন্ত আমি দক্ষিণা নিতে পারবো না।
মায়ের দাস হয়ে তোদের যদি বিপদ থেকে রক্ষা করতেই না পারি, তাহলে আর কোনমুখে দক্ষিণা
নেব?” ভদ্রলোক খুব কৃতজ্ঞ মুখে নমস্কার করে দরজা খুলে বেরিয়ে গেলেন।
ওঁরা বেরিয়ে যাওয়ার পর কাত্যায়নশাস্ত্রী নিজের টেবিলের বাঁদিকের মাঝের ড্রয়ারটা খুললেন, একটা কাগজের মোড়ক ছিল। সেটা খুলে দেখলেন, পাঁচটি রত্ন - যেমনটি ভদ্রমহিলা বললেন, একদম সেরকমই। টেবিলের ওপরে রাখা নিজের বিধানপত্রটি দেখতে দেখতে তিনি মোবাইলে একটা নম্বর ডায়াল করলেন। মতিলালের নম্বর। রিং হচ্ছে, কানে ফোন নিয়ে ডায়ালটোন শুনতে শুনতে, কাগজের মোড়কটা ভাঁজ করে, আবার ড্রয়ারটা বন্ধ করলেন।
৬
কাত্যায়নশাস্ত্রী গ্রহশান্তির
জন্যে নানান ওজনের নানান রত্নের বিধান লিখে দেন। আর এই মতিলাল সেই বিধান অনুযায়ী
নির্দিষ্ট ওজনের রত্ন দিয়ে, সোনা বা রুপোর আংটি কিংবা ওপরের হাতে পরার চেন বাঁধিয়ে
দেয়। তারামায়ের সেবার জন্যে কাত্যায়নশাস্ত্রী কিছু দক্ষিণা যেমন নেন, তেমন
মতিলালের থেকে বাঁধা একটা কমিশনও পেয়ে যান এই রত্নের বিক্রি থেকে। মতিলালের সঙ্গে
তাঁর অটুট জোড়, গাঢ় সখ্যতা।
মতিলালকে ফোন করে ডাকা মাত্র
পাঁচমিনিটের মধ্যেই এসে হাজির হল কাত্যায়নশাস্ত্রীর চেম্বারে। মতিলাল চেম্বারে
ঢুকে কোন খদ্দের না দেখে একটু অবাক হল। কাত্যায়নশাস্ত্রী সাধারণতঃ মতিলালকে ডাকেন,
কোন গ্রহরত্নের অর্ডার দেওয়ার সময়, পরিচয় করিয়ে দেওয়ার জন্যে। এখন তো কেউ নেই,
অসময়ে ডাকলেন কেন?
মতিলাল জিজ্ঞেস করল, “কী ব্যাপার মহারাজজি? সকাল সকাল তলব?”
কাত্যায়নশাস্ত্রী গম্ভীরমুখে
বললেন, “চা খাবি? হারুকে দুটো চা দেওয়ার কথা বলে আয়”। মতিলাল বাইরের ঘর থেকে চায়ের
জন্যে হাঁক দিতেই হারু দু ভাঁড় চা দিয়ে গেল। চাটা নিয়ে কাত্যায়নশাস্ত্রী বললেন, “এই
হারু, একটু নজর রাখিস তো। আমার ঘরে এখন হুট করে, কেউ যেন না ঢোকে। বলবি, জরুরি কথা
চলছে, দেরি হবে”।
হারু ঘাড় নেড়ে দরজা বন্ধ করে চলে
যেতে, কাত্যায়নশাস্ত্রী সরসরি মতিলালকে বললেন, “প্রফুল্লনগরে চুরি ছিনতাই হচ্ছে
শুনছিলাম, এ ব্যাপারে তুই কিছু জানিস নাকি?”
“শুনেছি বৈকি। কিন্তু আপনি ঠিক কী
জানতে চাইছেন বলুন তো?”
চায়ে চুমুক দিয়ে মতিলাল বলল। “এর
পেছনে কে বা কারা আছে? আমাদের প্রফুল্লনগরেরই লোক কি না, এসব কিছু জানিস বা কিছু
শুনেছিস?”
“শুনেছি অনেক কিছু, নানান লোকে
নানান কথা বলছে। সে সবের কতটা সত্যি, কতটা মিথ্যে তা বলতে পারবো না”।
কাত্যায়নশাস্ত্রী বাঁদিকের ড্রয়ার
থেকে কাগজে মোড়া পাঁচটি রত্ন বের করে টেবিলের ওপর, মতিলালের সামনে রাখলেন, বললেন, “এগুলো
চিনতে পারছিস?”
মতিলাল দুটো পাথর হাতে নিয়ে পরখ
করে বলল, “এ তো আমাদের রত্ন। একটু ময়লা ধরেছে, পালিশ করলেই ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু এ
পাথর আপনি পেলেন কী ভাবে? তাও আংটি ছাড়া?”
কাত্যায়নশাস্ত্রী মতিলালের দিকে
তাকিয়ে বললেন, “আমি এগুলো পেয়েছি শুক্রবার বিকেলের দিকে। কিন্তু যাঁদের রত্ন,
তাঁরা আজ সকালে আমার কাছে এসেছিলেন”।
মতিলাল হাঁ করে তাকিয়ে রইল
কিছুক্ষণ, বলল, “কী বলছেন, কিছুই বুঝছি না। শুক্রবার কে আপনাকে এগুলো দিয়ে গেল? আর
যাদের রত্ন তারা আজ সকালে কিসের জন্যে এসেছিল”?
কাত্যায়নশাস্ত্রী গভীর চোখে
তাকিয়ে থেকে বললেন, “আজ সকালে যাঁরা এসেছিলেন, তাঁরা বললেন, গত শুক্রবার ভোরবেলা
হাইস্কুল মাঠের পাশে, মর্নিং ওয়াক করার সময়, তাঁদের কিছু টাকাপয়সা, গয়না-ঘড়ির
সঙ্গে, এই পাঁচটি রত্ন বাঁধানো আংটিও ছিনতাই হয়েছিল। এঁরা কিন্তু মিথ্যে কথা বলার
লোকই নয়। সাধারণ ভদ্রলোক ভদ্রমহিলা”।
“কী সর্বনাশ। তাহলে শুক্রবার
বিকেলে আপনাকে এগুলো কে দিয়ে গেল?”
“তার নাম শুনলে চমকে যাবি!
বিশ্বাসই করবি না। লোকটাকে কোনদিনই আমার সুবিধের লাগত না। কিন্তু এখন মনে হচ্ছে,
লোকটাকে আমি যতটা মনে করতাম, তার থেকেও ভয়ংকর!”
“কে বলো তো?”
“বিপিন পুনিয়া”।
“কী বলছেন, মহারাজজি? লোকটা
ধুরন্ধর জানি, তাই বলে এতটা নীচ? বজ্জাতটা ছিনতাই করে?”
“ধুর পাগল, নিজে করে নাকি? মনে
হচ্ছে, লোককে দিয়ে করায়। ও চোরাই মাল পাচার করে, আর চুরির ভাগ নেয়। ওকে সকলে চেনে,
প্রফুল্লনগরে ওর একটা সুনাম আছে, কেউ সন্দেহ করবে না, বুঝলি না?”
“আপনি নিশ্চিত?”
“তা নই, কিন্তু আজ সকালে
ভদ্রলোকের মুখে সব কথা শুনে আমার সন্দেহ হচ্ছে”।
“তা আপনাকে, ওই রত্নগুলো দেবার
সময় পুনিয়া কী বলল”?
“বলল, ওদের পূর্বপুরুষের কার বাক্সে
নাকি এগুলো ছিল। এগুলোকে পালিশ করে, আবার ধারণ করলে কোন ফল হবে কি না”।
“ডাঁহা মিথ্যে কথা। এই সবকটা রত্ন
আমার হাতের জিনিষ। আমি একদম নিশ্চিত”।
“হুঁ। আমি তখন অত গুরুত্ব দিইনি।
ভেবেছিলাম হতেও পারে, ওরা রাজস্থানী তো, ওদের কাছে সোনাদানা, রত্ন-টত্ন থাকতেই
পারে। সত্যি বলতে আমি ভুলেই গেছিলাম, আজ সকালে ভদ্রলোক আর মহিলা এসে বলাতে, ওগুলোর
কথা মনে পড়ল এবং তখনই আমার সন্দেহ হল। তাই তোকে ডাকলাম”।
“এগুলো নিয়ে কী করবেন, এখন? ওই
ভদ্রলোক ভদ্রমহিলাকে ফেরত দিয়ে দেবেন?”
“পাগল হয়েছিস? আর বিপিন যদি এসে
বলে, ওগুলো ওর রত্ন, প্রমাণ করতে পারবি, যে ওগুলো ওর নয়? আর আমি যদি এখন ওঁনাদের
ফেরত দিতে যাই, ওঁনারা ভাববেন আমিই ওই ছিনতাইদলের সর্দার। এখন ধরা পড়ার ভয়ে সাধু
সাজছি”।
“তাহলে?”
“সেটাই ভাবছি। কিছু একটা করা
দরকার, তা নাহলে বিপিনের কিচ্ছু হবে না, কিন্তু আমি ধনে মানে শেষ হয়ে যাবো। কিন্তু
কী করা যায়?” কাত্যায়নশাস্ত্রী ভাবতে লাগলেন।
মতিলাল একটু বসে থেকে বলল, “মহারাজজি,
আমি এখন উঠি, দোকানে আমার ছোটভাইকে বসিয়ে রেখে এসেছি, দেখি কী করছে। এদিকে আমি
খবর-টবর করছি, জানলে আপনাকে বলব”।
“বিপিনের নামটা আবার যেন চাউর
করিস না!”
“না, না। ও বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত
থাকুন”।
দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে, মতিলাল চলে
গেল। চেম্বারে একলাই বসে রইলেন কাত্যায়নশাস্ত্রী। তিনি অন্যকে
দুশ্চিন্তা থেকে, বিপদ থেকে উদ্ধার করেন, কিন্তু এখন তিনিই নিজের দুশ্চিন্তায় ডুবে
রইলেন।
“মতিলালকে সব কথা খোলসা করে বলে
ফেলাটা উচিৎ হল না, মনে হচ্ছে”।
নির্জন ঘরে, রুকু-সুকুদের এই কথায়
কাত্যায়নশাস্ত্রী প্রথমে একটু চমকে উঠেছিলেন। তারপর গলা চিনতে পেরে, হাসলেন,
বললেন, “ওফ চমকে দিয়েছিলে, ভূতভাইরা! অনেকদিন দেখা হয়নি। ওইয্যাঃ ভুল বললাম,
দেখতে তো পাই না, শুধু কথাই শুনি - সেটাও শোনা যায়নি। মতিলালের ব্যাপারটা কি
বলছিলে, ভাই?”
রুকু বলল, “বিশ্বাস করে সব কথাই
তো বলে দিলেন, এখন ও যদি বিপিন পুনিয়ার সঙ্গে যোগসাজশ করে ফেলে?”
“ওর কী লাভ? মতিলাল আমার থেকে কত
ব্যবসা পায় জানো?”
“জানি তো। সেই জন্যেই তো বলছি।
একই রত্ন যদি মতিলালের হাতে বার বার ফিরে আসে, আর প্রত্যেকবারেই, একটু পালিশ দিয়ে,
পুরো দস্তুর দামে যদি বিক্রি করে, ওর ক্ষতি হবে, না লাভ হবে? সেই লাভের থেকে
বিপিনকে যদি অর্ধেক ভাগ দেয়, বিপিনের ছিনতাইয়ের ব্যবসাও ফুলে ফেঁপে উঠবে যে!”
“তোমরা কী নিশ্চিত বিপিন পুনিয়া
এই ছিনতাইয়ের কারবারে যুক্ত”?
“পুরোপুরি নিশ্চিত। ওর সঙ্গে আর যারা আছে,
সকলকেই জানি। তাদের নামও জানি, তাদের আস্তানা কোথায়, সেটাও আজ বিকেলের মধ্যে আশা
করছি জেনে যাবো”।
“সর্বোনাশ, যদি তাই হয়, মতিলালকে
বলে তো ঠিক করিনি! ওরে বাবা, এদিকটা ভাবিনি তো? কিন্তু শুনেছি রত্ন একজন কেউ ধারণ
করার পর, অন্যের কাছে তার আর কোন ফল হয় না”।
“সে তো আপনি জানেন। সাধারণ মানুষ
জানবে কী করে, কোনটা নতুন আর কোনটা পুরোনো? পালিশ করলেই তো চকচকে। আরা দুটো পয়সার
জন্যে যারা ওষুধের মধ্যেও ভেজাল মেশায়, তাদের কাছে পুরোনো রত্ন গছানোটা কী এমন
অন্যায্য বলুন দেখি?”
“ঠিক কথা। কিন্তু যা হবার তা তো
হয়েই গেছে, ভাই। এখন এই বিপদ থেকে নিজে কী করে মুক্তি পাই এবং ওই বজ্জাত বিপিনকেও
কী করে জব্দ করা যায়, এমন কোন উপায় বাতলাও না, ভাই”।
“আজ্ঞে, সেই উপায়ের পরামর্শ করতেই
তো এসেছিলাম, এসে দেখলাম, মতিলাল আর আপনি চা খাচ্ছেন। চুপ করে বসে রইলাম, ওর পাশের
চেয়ারে। তারপর কথাবার্তা যা বললেন, সে সবও শুনলাম। এখন মতিলাল যদি বিপিনের সঙ্গে
হাত মিলিয়ে ফেলে, ব্যাপারটা আরেকটু জটিল হয়ে উঠবে। কাজেই, দেরি না করে, আপনি
বিপিনকে চট করে একটা ফোন করে ফেলুন দেখি”।
“বিপিনকে ফোন করবো? কী বলব?”
“বলবেন, খুব জরুরি ব্যাপার, আপনার
চেম্বারে তাড়াতাড়ি একবার আসতে”।
ফোন তুলে বিপিনের নাম্বার সার্চ
করতে করতে কাত্যায়নশাস্ত্রী ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “ভূতভাইরা? এ যে একেবারে সিংহের গুহার
মধ্যে ঢুকতে যাচ্ছি মনে হচ্ছে, কাজটা ঠিক হবে কি? যদি জিজ্ঞেস করে কেন?”
“বলবেন, খুব গোপন কথা, ফোনে বলা
যাবে না। সামনাসামনি বসতে হবে”।
দুবার বিজিটোন পাওয়ার পর, তিনবারে
বিপিনের ফোন বাজতে লাগল। তারপর কথাও হল কাত্যায়নশাস্ত্রীর সঙ্গে। বিপিন বলল, এখন
অন্য কাজে একটু ব্যস্ত আছে, ঘন্টা খানেকের মধ্যে আসছে। ফোনে কথা শেষ হতে, রুকু
বলল, “এবার একবার মতিলালকেও ফোন করুন। ওকে বলুন বিপিনের সঙ্গে আপনার কথা হয়েছে, ঘন্টা
খানেক পরে মতিলালও যেন এখানে চলে আসে”।
“এই বলছেন, মতিলালকে বলাটা ঠিক
হয়নি, আবার বলছেন মতিলালকে ডাকতে, ভূতভাই গণ্ডগোল বাধিয়ে ফেলবেন মনে হচ্ছে!”
“না, না, শাস্ত্রীজি। ঘাবড়াবেন
না। মতিলাল তো আর জানে না, আপনার সঙ্গে বিপিনের কী কথা হয়েছে? এই ঘন্টাখানেকের
মধ্যে সে যদি ফোন নাম্বার যোগাড় করে, বিপিনকে সব কথা জানিয়ে দেয়? তার আগেই আপনি
জানিয়ে দিন, আপনার সঙ্গে বিপিনের কথা হয়ে গেছে, সে এখানে আসছে। তাহলে মতিলাল আর
ফোন করে বিপিনকে কোন কথা বলতে সাহসই করবে না”।
“ওফ মাথা বটে, ভূতভাই, ঠিক
বলেছেন, এখনই করছি”।
“হুঁ, তাড়াতাড়ি করুন, বিপিন আসার
আগে আপনার অনেক কাজ আছে আমাদের সঙ্গে। পরামর্শ আছে, প্রস্তুতি আছে। চটপট সেরে
ফেলতে হবে, সেগুলো”।
ফোন করে কাত্যায়নশাস্ত্রী বিপিনের
খবরটা দিতে, খুব অবাক হল মতিলাল। বলল, “দুম করে একটা কী সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেললেন
বলুন, দেখি? ওসব লোকের সঙ্গে সম্পর্ক না রাখাই ভালো। তাকে আপনি আবার ডেকে আনছেন?
কী বলবেন ওকে, শুনি?”
উত্তরে কাত্যায়নশাস্ত্রী বললেন, “যা
বলার তোর সামনেই তো বলবো। আয় না”।
“না মহারাজজী, আমি ওসব লোকের
সংস্রবে নেই। আপনার ঝামেলা আপনিই সামলে নিন”।
“আসবি না, তাহলে?”
“না মহারাজজি, ও সময়ে দোকানে খুব
ভিড় থাকে, আমি যেতে পারবো না”।
“ঠিক আছে”।
ফোনটা কেটে দিতেই রুকু বলে উঠল,
“ভালোই হয়েছে, একটা উটকো লোক
বিদেয় হয়েছে”।
কাত্যায়নশাস্ত্রী বললেন, “মতিলাল
লোকটা খারাপ নয়, দেখলে তো?”
“হে হে এতটা চট করে কোন সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলবেন না, শাস্ত্রীজি। ওকে খারাপ তো আমরা বলিনি, শাস্ত্রিজি। আমরা সন্দেহ করছিলাম, এমন হতে পারে। সে যাকগে, এখন যা বলি মন দিয়ে শুনুন। আপনাকে কী করতে হবে, কী ভাবে করতে হবে। আমরা সর্বদাই আপনার পাশেই থাকবো, কিন্তু যা করার, আপনাকেই করতে হবে”।
৭
ঘন্টাখানেকের মধ্যে আসবে বলেছিল,
কিন্তু বারোটা বাজতেও বিপিন এলো না দেখে, কাত্যায়নশাস্ত্রী ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, “কী
ব্যাপার বলো তো, ভূতভাই? বজ্জাতটা আসবে তো?”
সুকু বলল, “ব্যস্ত হবেন না,
শাস্ত্রীজি। না এসে যাবে কোথায়? চারদিন আগে সে আপনাকে চোরাই মাল গছিয়ে গেছে, আপনি
এ কদিন কোন সাড়া শব্দ করেননি। আর আজ ফোনে একেবারে জরুরি তলব, তাও গোপন কথা! দৌড়ে
আসবে, দেখে নেবেন। বড়ো কোন ঝামেলায় ফেঁসে গেছে, আরেকটু ধৈর্য ধরুন”।
রুকু বলল, “আর বারোটা বেজে গেলেই
বা ক্ষতি কী? আপনি তো ওর বারোটা বাজানোর ব্যবস্থাই করছেন!”
“হে হে হে হে, বেশ বলেছো, ভূতভায়া।
বারোটা বাজানোই বটে। সাজগোজ সব ঠিক আছে তো?”
কাত্যায়নশাস্ত্রী অন্য দিনের মতো
নয়, আজ একেবারে তান্ত্রিকের বেশে বসে আছেন। পরনে লাল ধুতি, যাকে বলে রক্তাম্বর।
গলায়, আর দু হাতে রুদ্রাক্ষের মালা। কপালে টকটকে লাল সিঁদুরের মোটা তিলক। খালি
গায়ে, লাল কাপড়ের উড়নি। সারা গায়ে রক্ত চন্দনের আঁচড়। অন্যদিন কাত্যায়নশাস্ত্রীকে
যে বেশে দেখে সবাই অভ্যস্ত, আজ এই বেশে দেখলে নির্ঘাৎ চমকাবে। রুকু বলল, “একদম ঠিক
আছে। এখন আপনার কথাবার্তার ওপর বাকিটা নির্ভর করবে”।
“ও নিয়ে তুমি একদম চিন্তা করো না,
ভূত ভাই। তোমাদের ভরসায়, প্রমথবাবুর মতো লোককেও চমকে দিয়েছিলাম, আর এতো বিপিন! হে
হে হে হে, আমিও কি সেই আগের মতো কার্তিক চন্দ্র হাতি রয়েছি? এ কবছরে আমার মধ্যেও
বেশ একটা ইয়ে, মানে কী বলব...?”
সুকু বলল, “বিভূতি বলছেন”?
“ঠিক তাই, ভেতরে বেশ একটা বিভূতি
টের পাই”।
রুকু আর সুকু মুখ টিপে হাসল। সুকু
বলল, “ব্যস, এই আত্মবিশ্বাসটুকুই এখন খুব দরকার”।
“দূর দূর, আত্মবিশ্বাস নয়, যাকে
বলে কনফিডেন্স...বুঝেছো না?”
এই সময়েই দরজায় দুবার টোকা পড়ল,
আর দরজা সামান্য ফাঁক হয়ে, বিপিনের মুখ দেখা গেল।
“ভিতরে আসবো কি, মহারাজজি”?
তারপর কাত্যায়নশাস্ত্রীর অনুমতির
অপেক্ষা না করেই, বিপিন ঘরে ঢুকে পড়ল, বলল, “পরণাম মহারাজজি। কুছু দের হোয়ে গেলো
আসতে। সোকাল থেকে এমোন পরেসানি, কী বোলবো? হামার সোময়টা একদম ভালো
যাছে না”।
কাত্যায়নশাস্ত্রী কিছু বলবেন
ভেবে, বিপিন চুপ করে রইল কিছুক্ষণ। কিন্তু কাত্যায়নশাস্ত্রী কিছুই বললেন না, কটমট
করে, একদম সোজা তাকিয়ে রইলেন, বিপিনের দিকে। কাত্যায়নশাস্ত্রীর ওই বেশ আর ওই কড়া
দৃষ্টির সামনে বিপিন কিছুটা যেন দমে গেল। যে স্বাভাবিক স্বরে সে কথা শুরু করেছিল,
সেটা যেন কিছুটা মিইয়ে গেল, বিপিন আবার বলল, “কাল রাত্রে হামার কুছু মাল লিয়ে ছোটা
একটা ট্রাক কলকাতা রওয়ানা কোরিয়েছিলোম। আর আজ ভোরে খবর পেলোম কী, হাইওয়েতে সেই
ট্রাক পলটি হয়ে গেছে। ওই মালের মধ্যে লুকোনো কুছু নোটের বস্তাভি ছিল! ট্রাক পলটিভি
হোলো, আর নোটের বস্তা-উস্তা ফেটে-ফুটে ছড়িয়েভি পোড়লো। আর ওই দেখে লোকাল পিপুল ঝটসে
পুলিশে খবরভি দিয়ে দিলো! একবার ভি সোচলো না কী, পুলিশে খবর দিলে কী হোবে? নোট
পেয়েছিস, ঘরে লিয়ে যা, হামার নুকসান যা হবার হোত, হোত! কিন্তু এখোন আমার নোটভি
গেল, পুলিশভি পাকড়ালো!”
কাত্যায়নশাস্ত্রী তাও কোন উত্তর
দিলেন না, একইভাবে তাকিয়ে রইলেন। বিপিন এবার টেবিলে ভর দিয়ে, সামনে ঝুঁকে জিজ্ঞেস করল, “কুছু তো বোলুন, মহারাজজি। হামার জন্যে
কুছু তো সোচুন”।
রুকু-সুকুও একটু অবাক হয়ে
যাচ্ছিল, কাত্যায়নশাস্ত্রী কোন কথা না বলায়! কী হল? উনি কথা বলছে না কেন? বিপিন
আবার খুব কাতর হয়ে বলে উঠল, “মহারাজজি, হামার কুছু ওন্যায় হোলো কী? কুছু তো বোলুন।
কুছুতো উপায় বাতলান! যো কোরতে বোলবেন, কোরবো, যোতো পূজা, হবন, যাগ যজ্ঞ, সোব
কোরবো...”।
কাত্যায়নশাস্ত্রীর ঠোঁট এবার নড়ে
উঠল, বললেন, “মহাপাপী”। কথাটা তিনি আস্তেই বললেন, রুকু-সুকু একদম পাশে দাঁড়িয়েছিল
বলে, শুনতে পেল, বিপিন শুনতে পেল কিনা, সন্দেহ আছে! বিপিন আরেকটু সামনে এগিয়ে এল,
মুখের দিকে তাকিয়ে রইল, আরো কিছু শোনার জন্যে।
আর তখনই যেন বোমা ফাটালেন,
কাত্যায়নশাস্ত্রী, বলে উঠলেন, “লোভী! পাষণ্ড! পিশাচ!” চুপচাপ স্থির হয়ে বসে থাকা
কাত্যায়নশাস্ত্রীর গলা থেকে এমন বাজখাঁই আওয়াজ বেরোবে কেউ ভাবতেই পারেনি। বিপিন তো
ভয়ংকর চমকে পিছোতে গিয়ে, চেয়ার উলটে পড়েই গেল মেঝেয়। রুকুসুকুও এমন চমকাল, ছিটকে
সরে গেল, বেশ খানিকটা তফাতে। কাত্যায়নশাস্ত্রী এবার চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন,
মেঝেয় উলটে পড়ে থাকা বিপিনের দিকে তাকিয়ে, হিসহিসে গলায় বলতে লাগলেন, “নিরীহ
মানুষের চোখের জল নিয়ে ব্যবসা করছিস? মেয়েদের সম্মান নিয়ে ব্যবসা করছিস? কী
ভেবেছিস? পূজা আর হবন করলেই তারামা তোকে ক্ষমা করে দেবে?”
এবার যা হল, তাতে অশরীরি
রুকুসুকুও ভয়ে শিউরে উঠল, “ধ্বংস হবি, ভিখিরি হয়ে যাবি, তারামা আমাকে সব বলেছেন,
তোর দিন ঘনিয়ে এসেছে রে”।
এই কথাগুলো কাত্যায়নশাস্ত্রী খুব
চেঁচামেচি করে বললেন, বা হাঁকডাক দিয়ে বললেন, তা কিন্তু নয়। তাঁর উদাত্ত স্বরে এমন
কিছু ভারভারিক্কি ব্যাপার ছিল, তাতে গায়ের লোম অব্দি খাড়া হয়ে উঠল বিপিনের। বিপিন
উল্টোনো চেয়ার থেকে হাঁচোড়পাঁচোড় করে উঠে এসে, ধড়াস করে শুয়ে পড়ল কাত্যায়নশাস্ত্রীর
পায়ের ওপর, দুই পা জড়িয়ে ধরে বলল, “মুঝে মাফ কর দিজিয়ে, মহারাজ। মাফ কর দিজিয়ে,
মুঝসে বড়ি গলতি হো গয়ি হ্যায়। মেরে কিয়ে কা সাজা মিল রহি হ্যায়, মুঝে মাফ কর
দিজিয়ে”।
কাত্যায়নশাস্ত্রী এক ঝটকায়
বিপিনের হাত থেকে পাদুটো ছাড়িয়ে নিলেন। তারপর টেবিলের বাঁদিকের ড্রয়ার থেকে কাগজের
সেই মোড়কটি বের করে টেবিলের ওপর রাখলেন। মোড়ক খুলে পাঁচটি রত্ন মেলে ধরে বললেন, “শুধু
মাফ চাইলেই হবে না, রে পিশাচ। ওঠ, পরশুদিন অমাবস্যা তিথি, তার মধ্যে এই পাঁচটি
রত্নের আংটি বানিয়ে, তোর চেলা সঞ্জীবকে বলবি, এটা যার থেকে ছিনতাই করেছিল, তাকে
আবার যেন ফিরিয়ে দিয়ে আসে”।
বিপিন আতঙ্কে থর থর করে কাঁপছিল।
উঠে দাঁড়িয়ে কাগজের মোড়ক সমেত রত্নগুলো তুলে নিল। তারপর নিচু হয়ে কাঁপতে কাঁপতে
বলল, “অঙ্গুটির সোনা-রূপা তো গালিয়ে ফেলেছি মহারাজ। অঙ্গুটির মাপ কী কোরে পাবো?
ভদোরলোকের বাড়িভি চিনবো কী করে?”
কাত্যায়নশাস্ত্রী ডানদিকের ড্রয়ার
থেকে তাঁর লেখা সেই বিধানপত্রটি বের করে, বিপিনের হাতে দিলেন, তারপর আগের মতোই
ভয়ংকরভাবে বললেন, “এতে নাম আছে, ঠিকানা আছে, এরপর যা করার করবি, তুই। আর মনে
রাখিস, পরশু অমাবস্যা, তারপরে যা হবে...” কথাটা শেষ করলেন না কাত্যায়নশাস্ত্রী,
দরকারও ছিল না। তাতেই শিউরে উঠল বিপিন। বিপিন আরেকবার কাত্যায়নশাস্ত্রীকে প্রণাম
করল, তারপর কাঁপতে কাঁপতে দরজার দিকে এগোলো।
দরজার সামনে থেকে ঘুরে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস
করল, “সঞ্জীবের নাম আপনি কী করে জানলেন, মহারাজজি?” কাত্যায়নশাস্ত্রী কিছুক্ষণ কোন
কথা বললেন না, বিপিনের দিকে আগের মতো একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন।
তারপর হঠাৎ যেন ধমকে উঠলেন, “তারা
মা, তাড়া, তাড়া। মা, মা, এই পাষণ্ড পিশাচদের নিকেশ করে দে, মা”। সেই ধমকে দরজা
খুলে ছিটকে বেরিয়ে গেল বিপিন।
বিপিন বেরিয়ে যাওয়ার পর, কাত্যায়নশাস্ত্রী নিশ্বাস ফেলে নিজের চেয়ারে বসলেন, বললেন, “কী রকম হল, ভূতভায়া? যেমন বলেছিলে তেমনই হয়েছে?”
সুকু বলল, “হয়েছে মানে? আমাদের
সবটাই হাওয়া, পিলে নেই, সেই আমাদেরও পিলে চমকে উঠেছিল!”
“হাহা হাহা” খুব খানিক তৃপ্তির
হাসি হেসে কাত্যায়নশাস্ত্রী বললেন, “কী মনে হচ্ছে? ওষুধ ধরবে বলে, মনে হয়?”
“আলবাত ধরবে। না ধরলে, আরেক ডোজের
ব্যবস্থাও আপনাকে বলে দেব”। সুকু বলল।
“সুকু, আমাদের এখনি বেরিয়ে পড়া
দরকার, এই ঘটনার পর বিপিনের মতলবটা জানা, আমাদের খুবই দরকার”। সুকুকে রুকু মনে
করিয়ে দিল।
“ঠিক বলেছিস। শাস্ত্রীজি, আমরা
এখন আসছি। কী খবর হচ্ছে আপনাকে জানাবো”।
“ওক্কে ব্রাদার”।
৮
সন্ধ্যের পর সবাই বাড়ি ফিরে আসার
পর, সবাই বারান্দায় বসেছিল। নানান কথা বার্তার মধ্যে সরুদা বলল, “তিনদিন হতে চলল,
রুকু-সুকুর পাত্তা নেই কেন? ছেলেদুটো বেশ চিন্তায় ফেলে দিলে”!
“কেন? তুই কী ওদের কোন কাজ
দিয়েছিলি নাকি?” মেসোমশাই জিজ্ঞেস করলেন।
“হুঁ। সেরকমই। তবে সে তো যা করবে,
দিনের বেলাতে। রাত্রের দিকে একবার এসে খবর তো দিতে পারে”?
সরুদার এই কথায়, মাসিমা বললেন, “তোর
যেমন কথা, সরু। গতকাল গেছে কৃষ্ণা চতুর্দশী, আর আজ ঘোর অমাবস্যা, এই সব দিনে ওদের
কী আর দম ফেলার সময় থাকে?”
অবাক হয়ে সরু জিজ্ঞেস করল, “কেন? এই সব দিনে ওরা কী রাজকাজ করে, শুনি?”
মাসিমা একটু বিরক্ত গলাতে বললেন, “সে
সব আলোচনা এখন না করাই ভালো। তোকে আরও বলি, ওদের সঙ্গে বেশি মাখামাখি করিস না,
সরু। সেদিন দেখলাম, ওদের দুজনের সঙ্গে তুই একদম মাথা গুঁজে কী সব কথা বলছিলি! তখন
প্রায় সাড়ে এগারোটা, আর কৃষ্ণা দ্বাদশীর নিশুতি রাত। ওসব ভালো নয়, কী থেকে কী হয়
বলা যায়?”
“আচ্ছা, সরুদা তুমি সেদিন ওদের
সঙ্গে কুমীরের কথা কী বলছিলে, শুনলাম?” টুম্পি জিজ্ঞেস করল সরুদাকে। খুব খানিক হেসে সরুদা বলল,
“দূর বোকা, ওদের সঙ্গে কুমীর নিয়ে
কী কথা বলব? হে হে হে, যা হাই তুলছিলি তখন, তাই বলেছিলাম, হাই তোলার সময় মানুষকেও
কুমীরের মতোই দেখায়”।
টুম্পি রেগে লাল হয়ে উঠল, বলল, “কী,
আমাকে তুমি কুমীর দেখলে?”
“খুব ছোট্ট বেলায় বাবা-মার সঙ্গে
একবার চিড়িয়াখানায় গিয়েছিলাম, তখন অনেক কুমীর দেখেছিলাম”।
পেয়ারা গাছের নিচ থেকে, হঠাৎ
রুকুর গলা পাওয়া গেল। সরুদা চমকে উঠে তাকাল, বলল, “অ্যাই তো, রুকু-সুকু এসে গেছে।
দুদিন তোরা ছিলি কোথায়, ভাই? একটু আগেই তোদের নিয়ে কথা হচ্ছিল, কী খবর কি? সব ঠিক
ঠাক আছে?”
রুকু-সুকু একগাল হেসে বলল, “সব
ঠিকঠাক হয়েছে, দাদা। যেমনটি বলেছিলেন, আমরা তেমনটিই ঘটিয়েছি”।
“ভেরি গুড। এখন ছোট্ট করে
কাত্যায়নশাস্ত্রী আর বিপিনের সাক্ষাৎটা কেমন হয়েছিল সেটা আগে বল দেখি?”
ঘটনাটা বর্ণনা করতে, সুকুর
আধঘন্টা মতো লাগল। সকলেই এত অবাক হয়ে শুনছিল, কেউ কোন কথা বলল না।
সুকুর কথা শেষ হতে, মাসিমা বললেন,
“সেদিন মাঝরাত্রে তোরা এই সব পরামর্শ করছিলি? তোদের ভয়ডর নেই? সাংঘাতিক সব লোক”।
“ভয় পেলে পৃথিবীতে আদ্দেক কাজই
হতো না, মাসিমা। ভয় তো থাকবেই। আর আমি কিছু পরামর্শ দিয়েছিলাম, ঠিকই,
কিন্তু রুকু-সুকু যা করেছে তার তুলনা পাওয়া যাবে না”।
রুকুসুকু লজ্জায় একটু দুলে উঠল,
বলল, “কী যে বলেন, দাদা? আপনার বুদ্ধি ছাড়া আমরা কিচ্ছু করতে পারতাম না”।
“ওই যে বিপিন পাঁচটা চোরাই রত্ন
কাত্যায়নশাস্ত্রীকে দিয়ে গিয়েছিল, সেটা তো আগে আমরা জানতাম না। ছিনতাই হওয়া ওই
ভদ্রলোক, ভদ্রমহিলা যে ওইদিন সকালে কাত্যায়নশাস্ত্রীর কাছে যাবে, সেটাও আমরা
জানতাম না। তারপরে কাত্যায়নশাস্ত্রী যে দুম করে মতিলালকে ডেকে সব কথা বলে ফেলবে,
এটাও তো আমরা জানতাম না। তা সত্ত্বেও পরিস্থিতি অনুযায়ী, তোরা যে ঠিকঠাক সব কিছু
সেরে ফেলতে পেরেছিস, সেটা কী কম কথা, রে”?
“হে হে হে হে, আপনার সঙ্গে থাকতে
থাকতে আমরাও একটু শিখে ফেলছি, আর কি?”
“তোদের তো হাওয়া বোঝাই মাথা, তা
নাহলে, একটা করে গাঁট্টা কষাতাম। সে যাকগে, সঞ্জীব আঙুলের মাপ নিয়ে, আংটি বানিয়ে
দিয়ে এসেছে”?
“এই তো, একটু আগেই বাড়ি গিয়ে দিয়ে
এল। সেখান থেকেই তো আমরা আসছি। ছেলেদুটো খুব অভাবী, জানেন দাদা? চাকরি-বাকরি নেই,
বাড়িতে অসুস্থ বাবা-মা। বজ্জাত বিপিনের খপ্পরে পড়ে এই কাজে নেমে পড়েছিল। আজকে সেই
ভদ্রলোক-ভদ্রমহিলার পায়ে ধরে, ক্ষমা চেয়ে কেঁদেই ফেলল। বার বার বলতে লাগল, আর
কোনদিন এমন কাজ করবে না। ওদের কাজকর্ম কিছু একটা দরকার, দাদা। কাজকর্ম করে,
খেটেখুটে কিছু রোজগার হলে, এমন কাজ কেউ করে?”
কেউ কোন কথা বলছিল না। চাপা
কান্নার আওয়াজে সরুদা ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল, মাসিমা কাঁদছেন, আর শাড়ির আঁচলে নাক চোখ
মুছছেন। সকলেরই মনটা খারাপ হয়ে গেল।
বেশ কিছুক্ষণ পর, সরুদা বলল, “মানুষের
বিপদেআপদে পাশে থেকে, সকলে মিলে যতটা পারি সাহায্য করতে পারি। কিন্তু কাউকে
কাজকর্ম দেবার মতো সাধ্য তো আমাদের নেই রে, রুকুসুকু। ও নিয়ে ভেবে শুধু মনই খারাপ
হয়। ভালোয় ভালোয় আর নির্বিঘ্নে এ কাজটাও উদ্ধার করা গেল, এইটাতেই শান্তি। আর একটা
কথা সব সময় মনে রাখবি ভাল মনে ভাল কাজ করলে ভাগ্যও সহায় হয়। আগের দিন রাত্রে
বিপিনের ট্রাক উল্টে পুলিশের খপ্পরে পড়ে যাওয়াতে, আমাদের কাজটা অনেক সহজ হয়ে গেছে।
বিপিন কোন রকম ঝামেলা করার অবস্থাতেই ছিল না, এক কথায় সমর্পণ করে ফেলেছে। যাই হোক,
মনে হচ্ছে, নতুন কেউ আবার শয়তানি শুরু না করা পর্যন্ত, প্রফুল্লনগর কিছুদিন
শান্তিতেই থাকবে”।
“শাস্ত্রিজী একটা কথা বলছিল,
দাদা?” খুব হাসি হাসি মুখে সুকু বলল।
“কী বলতো?”
“বলছিল, তোমরা দুভাই কোন
তান্ত্রিকের চেলা? আমার সঙ্গে যোগ দাও না ভাই, একসঙ্গে কাজ করি”।
“তোরা কী বললি”?
“বললাম, আমরা খুব বড় একজন
তান্ত্রিকের চেলা, তাঁকে ছাড়লে, আমাদের কপালে অশান্তি আছে”।
“সেরেছে, সেটা আবার কে রে?”
“কেন? আমরাই তো আপনার চেলা, আপনিই
তো সেই তান্ত্রিক”!
রুকুসুকুর এই কথায়, সকলে খুব হেসে
উঠল হো হো করে। সরুদা রাগ রাগ ভাব করে দুজনের মাথায় গাঁট্টা ছুঁড়ল, কিন্তু কোন লাভ
হল না। গাঁট্টাদুটো হাওয়ায় ভেসে গেল। উল্টে রুকুসুকু মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে বলল,
“ও সরুদা, আর মেরো না গো, খুব লেগেছে গো”। বলে হাসতে লাগল খুব। এবার সরুদাও হেসে
ফেলল, আর বাকি সবার হাসতে হাসতে পেটে খিল ধরে যাওয়ার অবস্থা।
সকলের হাসি থামলে, টুম্পি বলল, “সরুতান্ত্রিক
কিন্তু কালই চলে যাচ্ছে, রুকুসুকু”।
“সত্যি? আপনি কালই চলে যাচ্ছেন,
সরুদা? কবে আসবেন আবার?”
“সামনের ছুটিতে আসার ইচ্ছে আছে,
কিন্তু একজন গোমড়ামুখি হিংসুটি ঝগড়া না করলে, এসে আর কী লাভ”? এক কথা থেকে সরুদা
হঠাৎ যে কোন কথায় চলে যায়, বোঝা দায়। সরুদার মুখের দিকে তাকিয়ে সবাই দেখল, সে আড়
চোখে টুম্পির দিকে তাকিয়ে আছে। আর টুম্পি তাই দেখে নাক বেঁকিয়ে মুখ ঘোরালো। ওদের
দুজনের রকমসকম দেখে সকলেই আবার হো হো করে হেসে উঠল, এমনকি টুম্পি নিজেও!
-০০-
এই সূত্রে - " ঈশোপনিষদ " এই সূত্র থেকে শুরু - " কঠোপনিষদ - ১/১ " এই সূত্র থেকে শুরু - " কেনোপনিষদ - খণ্ড ১ ও...